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PERSONNAGES 
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} 


PHILIPPE II, roi d’Espagne MM. Beauvallet. 

DON CARLOS. . Taillade. 

JEAN DE HORNES, baron de Box tel. .... Castellano. 

BIBARRAMBLA MANRIQUE Faille. 

JUDAS TADEO Omeb. 

JULIANO Dalbret. 

FERNAN Regnier. 

COSTA, marquis de Los Velez Adler. 

RUY GOMEZ DE SILVA, prince d’Eboli. . . . Hoster. 

LE COMTE DE GELVES 

RIOSCO, capitaine des gardes Bosquette. 

PEREZ. % Moretteac. 

SANTIAGO. Lavergne. 

GÉRONIMO Jules. 

DONA MALEHAr M 11 ** Rousseil. 

BELFERADA Pauline Cico. 

ÉLISABETH DE VALOIS, reine d’Espagne. . Germa. 

BELFERADA (enfant) Samson. 

PAVONE Eudoxie Laurent. 

MENCIA. . . . ; Marie Lambert. 

MANUELA Tessier. 

LA CAMARERA MAYOll Clara. 

UNE DAME D’HONNEUR 

UN PAGE 


La scène se passe Espagne, le prologue en lîiuti, la pièce en 1568. 


S'adresser pour la mise en scène à M. H. Lefebvre, directeur de la 
scène, et pour la musique à M. Alexandre Artus, chef d'orchestre au 
théâtre de l’Ambigu-Comique. 
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LES FILS 

DE 

CHARLES-QUINT 


PROLOGUE 


PREMIER T A R I. E A U 


Le palais de Jona Maleha à Madrid, lin polit salon mauresque ouvert sur 
une terrasso chargée de fleurs. Tapis de joncs coloriés ; stores aux portes 
et aux fenêtres. 


SCÈNE PREMIÈRE 

MANUELA, COSTA, BIBARRAMBLA. 


MANCEt.A, rangeant. 

Quel désordre ici !... 

COSTA, entrant par la gauche. 

OKI un soleil d’Afrique. 

BIBARRAMBLA, arrivant de droite. 

Madrid est diablement échauffé, cette année, (ils se jettent l’un 
sur l’autre.) , 


COSTA. 

Monsieur, pardon, j’étouffe! 

BIBARRAMBLA. 

Seigneur cavalier, mille excuses, je suffoque!... (ils s’asseyem.) 

COSTA. 

Je suis Juan Costa, marquis de los Velez, monsieur. Je viens 
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des corrides. C’est jour de taureaux. J’attends dona Malelia pour 
lui souhaiter sa fête. 

BIBARRAMBLA. 

J’arrive des Flandres, inoi ; je suis Bibarrambla Manrique, le 
frère de lait de Jean de Homes. 

COSTA. 

Dona Maleha était aux courses. Le premier taureau, en en- 
trant dans l’arène, a commencé par éventrer la jument de Spada, 
et par culbuter le célèbre toréador à vingt pas de là. 

MANÜELA. 

Spada a été tué?... 

COSTA. 

Deux cornes aiguës lui effleuraient déjà les reins... mais quelle 
panthère a sa souplesse et sa vigueur!... Il roula sur lui-môme, 
bondit comme un tigre, jeta en forme de défi à l’animal furieux 
un foudroyant éclat de rire et regagna fièrement la barrière 
aux battements frénétiques des mains, aux bruits de trente mille 
voix qui montaient dans l'air comme une seule et immense 
acclamation. 

MANCEL A. 

Je le reconnais bien là I 

BIBARRAMBLA. 

J’ai beaucoup voyagé. J’ai.fait comme un autre ma tournée 
de jeunesse à travers l’Europe. J’ai débuté voilà trois ans par le 
siège de Metz, en pleine France, et j’ai fini par l’abdication de 
Charles-Quint, à Bruxelles. C’était fort beau ; mais triste à voir 
au fond. Le vieux lion se survivait. Il avait la goutte. Pauvre 
grand homme 1... tout s’use, même le génie. 

t COSTA. 

Voilà son fils don Philippe, roi d’Espagne. 

BIBARRAMBLA. 

Oui, Philippe II. Les moines se frotteront les mains de 
joie. 

COSTA, faisant un signe à Manuela. 

Écoute donc! (a demi-voix.) Spada est un aimable et galant 
cavalier, sais-tu? 

MANUELA. 

On le dit, 
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COSTA. 

Et ta maîtresse doit le penser. Elle a eu, tout le temps des 
courses, ses yeux ardents fixés sur lui ; on eût dit une louve. 

MANUELA. 

Où est le mal ? 

COSTA. 

Pour de certaines gens, il y en a peut-être. Un homme qui 
se tenait à l’écart, la regardait d’un air sinistre. 

MANUELA. 

Judas Tadeo, n’est- ce pas ? 

COSTA. 

Si j’avais l'honneur d’étre la camériste de dona Maleha, je lui 
conseillerais de s’observer aux corrides et de se défier de cet 
homme... un homme sans scrupule, qui voudrait redorer son 
ancienne opulence à la fortune de Jean de Hornes. (Lui lapant 
sur la joue.) Fais-en ton profitl... (il va à Bibarrambta qui regarde des 
images dans un livre.) Vous aimez les images?... tenez, celle-ci est 
adorable. 

BIBARRAMBLA, fermant le livre. 

Je faisais tout ce que je pouvais pour ne pas entendre, mon- 
sieur. 

COSTA. 

Aht... j’ai peut être parlé un peu haut, c’est vrai. 

B1BAHRAMBLA. 

Votre secret méritait plus de mystère. 

COSTA. 

Nous serons trois à le garder, voilà tout. 

BIBARRAMBLA. 

Je suis l’ami de Jean de Hornes, monsieur. 

COSTA. 

Moi aussi, monsieur. 

BIBARRAMBLA. 

Qui le louche m’égratigne. Si vous avez calomnié sa maî- 
tresse, je me verrai dans la nécessité... 

COSTA. 

De me tuer je vous remercie de m’en prévenir. 
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J'cn serai fâché. 


BIBARRAMRLA. 


COSTA. 


Kl moi donc! — je vais mellre ma conscienreen ordre. Doua 
Malehn, monsieur, n’élail plus un cnfanl à treize ans. A dix* 
sept, elle était itère. Sa beauté est dans sa fleur. Elle a 
la peau égyptienne de Cléopâtre et l'aine d’Aspasie. L’amour 
chez elle est un orage, elle a fait un tourbillon de son cœur. 
Tout en elle est bizarre, même la maternité. Elle évite ses en- 
fants , elle ne les aime pas de peur de se vieillir. Ah ! dame, 
être belle, recherchée, adorée, dans sa vingt-cinquième année à 
peine, et avoir deux beaux garçons qui grandissent, deux 
jumeaux qui vous appellent: Ma mère!... c’est elfrayant, mor- 
bleu, même pour une honnête femme. Du reste, bonne fille, de 
belles dents, brune comme une Andalouse et fière comme une 
Catalane. Que vous dirai-je encore?... Son père a été pendu. 
Bref, elle est affolée de Spada. Voilà ce que j’en sais, mon- 
sieur, et ce que j’affirme... Êtes-vous content? 


Cela se gâte I 
Manuela t 


MANUELA, îi part. 
BIBARRAMBI.A. 


MANDELA, t’approehoftt. '• V- ’l 

Monseigneur? > , ..i ist ai * • 

BIBARRAMBI.A. 

Don Costa a-t-il dit vrai ? 'm* i > ' 

f. manuel!. i ‘‘" i oi •; ■ > 


Mais... 


.-Il.-lfl .!’A £,■ 


IM BAHRAM B LA. ' 

Tu es sous ma protection, ne crains rien. Oui ou non, doha 
Maleha est-elle la maîtresse de Spada? 

MABCJELA. , meug 

Non. *-.i' 

BIBARRAMBLA, h Costa. 

Dans deux heures à la porte de Madrid, monsieur ? 

jii. 1 

COSTA. 

Enchanté de faire votre partie; 

MANDELA, bas b Costa. ;; 

Je ne pouvais pourtant pas... 
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COSTA. 

Tu es une une brave lillc. 

MANUELA. 

Don Judas Tadec. (Judas TaJeo entre. Ils se saluent.) 

SCÈNE II 

Lus Mêmes, JUDAS TADEO. 

COSTA, bat k Manuels. 

Une mine fatale, ou je ne m’y connais pas? 

MANUELA. 

Il a l’air de porter le diable en terre. 

COSTA. 

Le diable, ce serait bien, mais il est homme à y conduire autre 
chose encore. Préviens ta maîtresse. 

MANUELA. 

Monseigneur le regarde comme un ancien ami. 

COSTA. 

Plus à présent. 

MANUELA. 

Vous me mettez à mon aise. (Haut.) Ah ! j’entends les grelots 
des mules. (Allant k la fenêtre.) Voici la senora avec sa petite 
cour accoutumée. ni-; 

JUDAS TADEO, à part. 

Je jouerai le tout pour le .touh, cétle femme m’aura servi à 
cela du moins. 

une fdlityAltfAMiàrs. 

Manuel*] uo i«0 • ••' w ,noii *- 

M A N U E l/jf| Il sla. 

Monseigneur a sans douté rfc^rtipagné madame dans ses 
appariements? 

, M, '<£>*■ 

" ianoui .brirr.i 'b S”f 

Manuela 1 Manuela ! rsr _ 

MANUELA. 

Oui, monseigneur ! (Elle sert*: entrent tumultueusement plusieurs 
seigneurs.) 
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SCÈNE III 

Les Mêmes, RIOSCO, LE COMTE DE GELVES, Seigneurs. 

RIOSCO, k Judas Tadeo. 

On va bientôt proclamer, à Valladolid, don Philippe comme 
roi d’Espagne.,. Le saviez-vous, seigneur Tadeo? 

JUDAS TADEO. 

Non. 

RIOSCO. 

Le comte de Gelves en a reçu communication. 

LE COMTE, à Tadeo. 

Comme membre de la Contaduria-Mayor. (A Cosia.) Vous 
serez sans doute aussi prévenu. 

COSTA. 

C’est probable, j’appartiens à la chancellerie de Valladolid. 

JUDAS TADEO. 

Vive Philippe II, morbleu ! Charles-Quint était moins espa- 
gnol que flamand. 

RIOSCO. 

Depuis sa fuite d’Insbruck son étoile avait pâli, 

JUDAS TADEO. 

Elle s’est éteinte au siège de Metz. 

LE COMTE, bas à Bibarrambla. 

Les insulteurs du passé. 

BIBARRAMBLA. 

Qui se recommandent déjà, par leur abaissement, à l’avenir. 

COSTA. 

Vous êtes sévères, messieurs, c’est un héros de moins. 

JUDAS TADEO. 

Il y a autre chose à faire qu’à subjuguer des peuples, il y a à 
conquérir des âmes. 

BIBARRAMBLA. 

Bravo ! le saint-office en campagne et ses familiers pour avant- 
garde. Ce n’est pas mon rêve; j’aime mieux l’épée que le gou- 
pillon. 
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JUDAS T'DEO. 

Que vous le vouliez ou non, Philippe accomplira sa mission. 
Il mettra la main sur l’esprit de révolte. 11 disciplinera la pen- 
sée. 11 ne donnera pas longtemps ce scandale d’offrir au monde 
chrétien, pour vassales de l’Espagne, des provinces hérétiques 
comme les Flandres. Les Flandres seront liées à nous d’inté- 
rêts comme de croyance. S’il faut le bûcher et la garrotte pour 
les y amener, il s’en servira, et vous me direz ce que deviendront 
les hérétiques apres. (Jean de Homes est en scène depuis un moment.) 

SCÈNE IV 

Les Mêmes, JEAN DE HORNES. 

JEAN 'DE HORNES. 

Oui, demandez au feu le bois qui l’alimente 1 

JUDAS TADEO, à part. 

Jean de. Bornes!... (Haut.) Je ne vous savais pas là. 

JEAN DE HORNES. 

Je suis Flamand, je ne le cache pas, Dieu merci. Mais c’est 
ainsi qu’on fait des martyrs, Tadeo. La cendre des suppliciés se 
confondra avec celle du bûcher, c’est bien! mais un homme met 
plus de temps à brûler qu’on ne croit, il faut l’éternité pour le 
consumer. Il sortira toujours de cette chair informe un cri qui 
vous poursuivra sans cesse... Le cri de l’humanité persécutée I 

JUDAS TADEO, secouant la tète. 

L’humanité... l’humanité!... 

JEAN DE HORNES. 

Mais en faisant un bourreau de Philippe, qui vous dit que 
don Carlos, son fils, acceptera un jour ce farouche héritage? 
Qui vous dit que ce pâle et mélancolique enfant ne porte pas 
déjà en lui la condamnation de son père?... Vousjne pres- 
sentez pas l’avenir. 

BIBARRA1UBLA. 

Ahl c’est bien, frère, c’est bien! 

JEAN DE HORNES. 

Comment, toi, de retour? 

BIBAHRAMBLA. 

J’avais toutes ces grandes choses sur les lèvres sans pouvoir 
les exprimer. 
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JEAN DE MORNES. 

Mais embrasse-moi donc! (Lo présentant à soi amis.) Mon frero 
d’armes... mon ami d’enfance, messieurs! Dona Malelia ma 
chargé de vous prier à souper. Elle comple sur vous. 

JUDAS TADEO, bas à Jean da Homes. 

J’ai à vous parler. 

JEAN DE IlOnNES, à tous. 

A ce soir donc, messieurs, (a Bibarrambia.) Va m attendre au 
petit pavillon ? 

RIBARRAMBLA. 

Ohl impossible!... j’ai promis à don Costa de lui faire compa- 
gnie jusqu’à la porte de Madrid. 

COSTA. 

Et j’y liens. 

B1UARRAMBUA. 

Tu l’entends?... (a Cosia ) Prenez donc mon bras? * 

COSTA, lui prenant le bras. 

Morbleu, vous devez être un bon compagnon. 

liJBARRAlIBLA. 

On le dit, monsieur, on le dit. (a Jean de Homes.) Je reviendrai, 
(ils sortent en rianl.) 

SCÈNE V 

JUDAS TADEO, JEAN DE 1IOUNES. 

JUDAS TADEO, à part. 

Je lo dominerai par l’audace de mon dévouement. Nous ver- 
rons après. 

JEAN DE IIOUXES. 

Je vous écoute. Causons des anciens jours, Tadeo ; l’amitié 
gagne toujours à sc retremper dans ses souvenirs. 

JUDAS TADEO. 

Oui. 

JEAN DE IIORNES. 

Une parole ainèrc ne nous désunira pas. Vous êtes plus pâle 
que de coutume, qu’au /.-vous? 
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JUDAS TADEO. 

Je suis fatal à ceux que j’aime. 

JEAN DE HÛENES. 

Idée , idée ! 

JUDAS TADEO. 

Ne riez pas, derrière le sourire il y a souvent des larmes. 

' JEAN DE HORNKS, tressaillant. 

Vous me l’avez déjà dit. 

JUDAS TADEO. 

Deux fois. 

JEAN DE 1IORNES. 

La première, à cette même place, en m’annonçant la mort de 
ma pauvre mère ! 

JUDAS TADEO. 

Plus tard, encore à cette place... 

JEAN DE HORNES. 

Ne me rappelez pas ce souvenir. 

JUDAS TADEO. 

S’il le fallait pourtant ?... 

JEAN DE HORNES. 

Vous insultiez dona Maleha. 

JUDAS TADEO. 

J’affirmais qu’elle ne vous aimait plus. 

JEAN DE HORNES. 

Je ne vous ai pas cru. 

JUDAS TADEO. 

Vous m’avez même chassé. 


JEAN DE HORNES. 

Pourquoi êtes-vous revenu? 

JUDAS TADEO. 

Pour vous le prouver. 

JEAN DE HORNES. 

Tenez, monsieur, nous avons nos épées, finissons-en. 

JUDAS TADEO. 

Je ne suis pas votre rival ! 


l. 
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JEAN DE BORNES. 

Tadeo ! 

JUDAS TADEO. 

Votre rival n’est même pas digne de croiser le fer contre vous. 

JEAN DE BORNES. 

Tadeo!... Tadeol... 

JUDAS TADEO. 

C’est un drôle qu’il faut simplement tuer, et que je tuerai. 
(Lui donnant une lettre.) Lisez. 

JEAN DE BORNES. 

Une lettre?... 

JUDAS TADEO. 

Achetée à prix d’or au laquais de Spada. 

JEAN DE BORNES, après aToir lu- 

Elle me trahissait 1 ... 

JUDAS TADEO, 

Je ferai de leur dernier rendez-vous une chose terrible, reposez - 
vous sur moi[! 

JEAN DE BORNES. 

Us devaient bientôt se revoir?... 

JUDAS TADEO. 

Tout à l’heure, à l’Angelus. 

JEAN DE BORNES. 

Et j’ai des enfants de cette femme! 

JUDAS TADEO, prônant l’armo quo Jean de Bornes porto îi sa ceinture. 

Donnez-moi ce poignard ! 

JEAN DE BORNES. 

Non, pas de sang! 

JUDAS TADEO. 

Vous pardonneriez en vain. 

JEAN DE BORNES. 

Je n’ai ni à pardonner ni à punir, cet homme n’était pas mon 
ami. 

JUDAS TADEO. 

Je no veux pas qu'on rie de vous. 
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JEAN DE HORNES. 

Me charger d’un meurtre malgré moi? 

JUDAS TAUEO. 

Ce meurtre, je le prends I 

JEAN DE HORNES. 

De quel droit ? 

i 

JUDAS TADEO. 

Du droit que j’ai de vous venger... moi, votre ami!... 
(On entend de grands éclats de rire.) Tenez, c’est elle!... elle rit!... 
Elle rit de vous peut-être!... Parle ciel, il y aura du sangf... 
Ris, ris, misérable!... oui, du sang si elle ose franchir la porte 
de cet homme ! (il sort. Arrive dona Maleha , elle est suivie de 
Manuela.) 

SCÈNE VI 

JEAN DE HORNES, DONA MALEHA, MANUELA. 

DONA MALEHA, entrant en riant. 

Ah! ah! ah!... Que le disais-je, Manuela?... Le voilà en fuite, 
regarde!... Ah! ah ! ah! 

JEAN DE HORNES. 

Je ne vous ai jamais vue si gaie. 

DONA MALEHA. 

Manuela me recoiffait. Dieu, comme je m’ennuie 1... m’écriai- e 
tout à coup. « Le seigneur Judas Tadeo est en bas, répondit 
Manuela; il désespère sans doute monsieur, et cela vous gagne... » 
Attends, je vais le mettre en fuite... et je me suis mise à rire aux 
éclats... mon rire gagna Manuela... Nous descendîmes en riant, 
et vous voyez, Judas Tadeo a disparu. Ahl l’homme sinistre. 
On sourit, il s’échappe... on chante, il s’évanouit, (a Manuela en 
s’asseyant.) Achève ma coiffure. (Minaudant devant son miroir.) Au- 
rons-nous vos amis ce soir? 

JEAN DE HORNES. 

Oui. 

DONA MALEHA, à Maouela. 

Ma résille à filet d’or? 

MANUELA, 

Je l’ai, madame. (Elle la lui pose sur la table.) C’est fait. 
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1)0N A MALEHA, k Jean Je llorncs. 

Comment me trouvez-vous? 

JEAN DF; IJORNES. 


Très-bien. 

DON A MALEHA. à Maouela. 
Ma mantille. (Manuela sort.) 


SCÈNE VII 

DONA MALEHA, JEAN DE HOKNES. 

JEAN DE nORNES. 

Vous sortez ? 

DONA MALEHA. 

Je vais inviter dona Florinde à souper. 

JEAN DE IIORNES. 

Je peux y aller? 

DONA MALEHA. 

Non, merci. 

JEAN DE IIORNES. 

Avez-vous embrassé vos enfants? 

DOKA MALEHA. 

Oui... Pourquoi cela? 

JEAN DE IIORNES. 

On doit pouvoir échapper au mal quand on a de ces petits 
êtres à aimer. 

DONA MALEHA. 

Vous dites? 

JEAN DE IIORNES, ouvrant la fi'Uclro. 

Us sont dans le jardin? ltegardez-les un peu au moins. 

DONA MALEHA. 

Ah! Juliano qui grimpe à un arbre!... Quel démon! J’élais 
ainsi. 

JEAN DE IIORNES. 

Il peut se tuer. 
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DONA MALHUA, criant. 

Voulez-vous bien descendre, monsieur!... U ne m’entend 
|>as... (s’cn allant.) Grondez-le, je vous en prie.. 

JEAN DE HORNES, à lui-méme. 

Malheur aux mères dont le cœur n’est pas à leurs enfants! 

DONA MALEilA, s'arrêtant. 

Comment ? 

JEAN DE HORNES. 

Rien. 

DONA MALEilA. 

Vous ne comprenez pas que je sorte, n’est-ce pas?... Croyez- 
vous me mener à la baguette comme une petite fille?... Je sors 
parce que je veux sortir, voilà tout. Je suis libre ; je ne suis 
pas votre femme. 

JEAN DE HORNES. 

Heureusement ! 

DONA MALEilA. 

Insullez-moi. Allez-vous encore me reprocher , mon passé?... 
Kh bon Dieu! il fallait être là pour assurer ma vie, et que je 
ne fusse pas née d’une lavandière mauresque qui avait de la 
misère à revendre à tous vos vagabonds d’Espagne! J’ai eu des 
amants?... Eh bien, après?... J’ai dépensé mon cœur comme 
j’ai pu. Serais-je ici sans cela? 

JEAN DE HORNES. 

Pour prévenir un reproche, vous vous dégradez. 

DONA MALEilA. 

Notre première aventure a été charmante surtout, vous eu 
souvenez-vous?... J’en ai ri parfois et souvent pleuré. J’étais 
dans la vallée doLécrin, près du bosqueoù s’écoula ma première 
jeunesse. La nuit tombait lentement; tout à coup un cheval passe : 
il venait de renverser son cavalier. Je parie de le dompter. Un 
l’arrête, je monte, il part 1 L’éclair était moins rapide : il m’en- 
traînait comme dans un rêve. Soudain la porte d'un château 
s’ouvre devant nous; mon cheval s’y précipite en hennissant 
et s’arrête dans la seconde cour. Un homme me tend en 
souriant la main pour descendre... cet homme, c’était vous. 
J’étais fatiguée... je suis restée, que demandez-vous do plus? 
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JEAN DE HOHNES. 

Rien. 

DONA MALEHA. 

Quant à mon amour, vous vous en êtes soucié comme de 
cela ! (Elle veut s’éloigner.) 

JEAN DE HORNES. 

Croyez-moi, ne sortez pas. 

DONA MALEHA. 

Encore? 

JEAN DE HORNES. 

La vie d’un homme dépend de vous. 

DONA MALEHA. 

De moi?.. 

JEAN DE HORNES. 

Oh! ne souriez pas... oui, de vous. Si vous sortez, cet homme 
est mort. 


DONA MALEHA. 

Vous me laites trembler!... quel est son nom? 

JEAN DE HORNES. 


Son nom? 

DONA MALEHA. 

Ou?, oui? 

JEAN DE HORNES. 

Spada. 

DONA MALEHA, enlevant sa mantille. 

Spadal... oh! alors!... (Elle se ravise et replace sa mantille sur ses 
épaules, à part.) C’est un piège! 

JEAN DE HORNES. 

Eh bien?... 


DONA MALEHA, à part. 

J’allais me trahir comme une sotte! (Haut). Je ne vois pas ce 
qu’il y a de commun entre ce toréador et moi. 

JEAN DE HORNES. 


Ah ! prenez garde ! 

DONA MALEIIA. 

L’existence d’un homme est attachée au mouvement de mes 
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PROLOGUE. 

pieds, oui... Si je bouge, ii expire... Ali! le beau coule bleu à 
endormir les enfants. Allons! diles que vous ôtes jaloux de 
Spada, je comprendrai? 

JEAN DE HORNES. 

1 Je ne suis plus jaloux de personne! 

DONA MALEHA. 

De quoi VOUS mêlez-vous alors?... (L’ Angeles sonne. A part.) Ali! 
l’Angelus!.. . (Haut.) Vous n’êtes pas jaloux, vous faites bien, 
adieu. (Elle sort.) 


SCÈNE VIII 

JEAN DE HORNES, seul. 

Oui, adieu!. ..adieu à tout, même à tes enfants!... Ses enfants! 
elle ne les a même pas regardes de peur de se distraire de sa 
honte. Ah! comme elle m’a fait souffrir! Une bonne parole 
pour eux, une larme de repentir, et j’aurais tout pardonné, 
tout oublié peut-être!... C’est fini!... mon bonheur s’est écroulé 
sur lui-même comme ces temples foudroyés par l’orage I. Ah! 
je suis seul désormais!... (Entro Bibarrambla.) 


SCÈNE IX 

JEAN DE HORNES, BIBARRAMÈLA. 

BIBARRAMBLA, sans voir Jean de Hornes. 

Ce pauvre garçon, j’ai failli le tuer comme une mouche. J’ai 
une diable de botte qui ne manque jamais son effet, aussi. (Aper- 
cevant son ami Jean de Hornes et conrant k lui.) Qu'as-tu donc ? 

JEAN DE IIORNES, se levant. 

Un moment de faiblesse. J’ai payé ma dette à la douleur. 
Puis-je compter sur toi? 

BIBARRAMBLA. 

Si tu en as douté un moment, tu n’es pas mon ami. 

JEAN DE IIORNES. 

Tu as une sœur dans le royaume de Fez?.. 

BIBARRAMBLA. 

Oui, à Velez-dc-Gomère; elle se nom me Juana. 
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JEAN 1)E 1I0RNES. 

line autre à Almenar? 

BIBARRAMBLA. 

Almenar en Valence, c’est l'aînée, elle s’appelle Antonia. 

JEAN DE HORNES. 

Tu peux compter sur elles? 

BIBARRAMBLA. 

Comme sur moi. 

JEAN DE HORNES, 

Rien ne te retient à Madrid? 

v BIBARRAMBLA. 

Non. 

JEAN DE HORNES. 

Tu vas partir sur l’heure. Tu emmèneras avec toi Fernan et 
Juliano. Tu conduiras Fernan à Velez-de-Gomère chez Juana, 
et Juliano à Almenar en Valence chez Antonia. Tu donneras à 
chacune d’elles mille ducats. 

BIBARRAMBLA. 

Bien. 

JEAN DE IIOR. ES. 

Elles diront que ce sont tes fils... Oh! pas un mot. Tu es libre 
de refuser pourtant? 

BIBARRAMBLA. 

Continue. 

JEAN DE HORNES. 

Je vais régler mes affaires. Tout vendre pour être plus 
maître do mes mouvements ; tu me rejoindras dans trois mois 
au Bosquc de Lécrin, ma petite maison de plaisance, près du 
pont de la Trablate, tu sais? 

BIBARRAMBLA. 

Oui. 

JEAN DE HORNES. 

Va! 

BIBARRAMBLA. 

Je vais tout préparer pour le voyage cl... 
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PROLOG ÜE. 

JEAN DE MORNES. 

Non, ennnène-les sur-le-champ... lu mère peut revenir, ils 
ne doivent plus sc revoir. 

R1UAKKAMBLA. 

C’est prudent. 

JEAN DE IIOHNKS. 

J’ai ta parole de gentilhomme que tu exécuteras mes ordres 
à la lettre? 

B1BARRAMBLA. 

A la lettre. 

JEAN DE MORNES. 

Embrasse-les pour moi ! 

BIBARn ADULA. 

Ait revoir!... (il sort.) 

JEAN DE HOnNES. 

Le dernier fil qui pouvait me rattacher à celle femme est rom- 
pu. Je me sens plus à l’aise vis-à-vis de ma destinée. Elle me 
disputait à mon pays. O Flandres, je vous appartiens tout entier 
désormais; ô patrie, je peux mourir pour toi sans regrets. (Entre 
Judas Tadeo.) 

SCÈNE X 

JEAN DE BORNES, JUDAS TADEO. 

JUDAS TADEO. 

C’est moi... on ne m’a pas vu... C’est 'fait! 

JEAN DE MORNES, avec horreur. 

Oh! 

JUDAS TADEO. 

Le sang seul lave de certains affronts! 

JEAN DE MORNES. 

Le sang a coulé!... et que viens-tu faire ici?... que peux-tu 
espérer? # 

JUDAS TADEO. 

Votre pardon?... 

JEAN DE MORNES. 

Le misérable ! 
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JUDAS TADEO. 

Mon unique pensée a élé de vous venger. 

JEAN DE HORNES. 

Ne cherche pas l’excuse de ton crime dans le dévouement, 
ni en moi un complice reconnaissant ; ton crime te tient, 
garde-le tout entier, je te répudie! 

JUDAS TADEO. 

Jean de Ilornes!... 

JEAN DE BORNES. 

Tu me fais horreur, va- t’en! 

JUDAS TADEO, à part. 

Mes calculs d’avenir se retournent encore contre moil 

JEAN DE HORNES. 

Qu’attendez-vous? 

JUDAS TADEO. 

C’est là votre dernier mot? 

JEAN DE HORNES. 

Le dernier. 

JUDAS TADEO. 

C’est bien! (Pause.) Ne me laissez pas partir ainsi? 

JEAN DE HORNES. 

Cette main ne doit serrer que des mains loyales et sans 
tache!.., 

JUDAS TADEO. 

L’orgueil de la vertu!... eh bien, je serai l’orgueil du crime. 
Je voue à toi et aux tiens une haine éternelle ; je suis ton plus 
implacable ennemi désormais! (il sort.) 

JEAN DE HORNES. 

Oli ! j’accepte !.. . Ta haine me relève à mes propres yeux, elle 
me réconcilie avec moi-môme. La seule complicité que tu peux 
attendre de moi, c’est le silence... et c’est beaucoup! (Entre 

ilona M.ileha.) 
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SCÈNE XI 


DONA MALEIIA, JEAN DE IIOKNES. 


DONA MALEIIA. 

Ail! vous voilà!.., vous êtes un homme odieux, savez-vous?... 
un homme abominable!... Ah! vous avez des assassins à gages 
maintenant!... Ah! vous me laissez sortir en souriant quand je 
devais le retrouver mort!... Est-ce croyable, mon Dieu!.., Ah! 
vous êtes bien infâme... Vous n’avez même pas la pâleur de votre 
crime... Oui, infâme, infâme, infâme! 

JEAN DE HORNES, froidement. 

Vous allez ameuter vos laquais!... 

DONA MALEIIA. 

Et cela se dit gentilhomme!... Parbleu! vous mentez!... Dans 
un moment de colère, de jalousie, on tue, c’est bien ; mais dans 
l’ombre, assassiner froidement, par la main des autres, c’est 
misérable!... Et qu’v gagnerez-vous?... Je ne l’en aimerai pas 
moins. Ah! je vous hais!... Non, je vous méprise, je vous 
maudis, je vous chasse, sortez! 

JEAN DE HORNES. 

Vous êtes chez moi. 

DONA MALEIIA. 

Chez vous!... vous avez raison. Où sont mes enfants? 

JEAN DE HORNES.' 

Les femmes comme vous n’en ont pas. 

DONA MALEHA. 

Souvenez-vous que vous me chassez. Je me vengerai. Je vous 
dénoncerai au roi, à l’inquisition : vous avez été l’ami de Luther, 
voilà pour le saint-office; vous ôtes dévoué aux grands seigneurs 
flamands, voilà pour Philippe 11... le châtiment ne se fera pas 
attendre!... Où sont mes enfants? 


JEAN DE HORNES. 

Vous ne les reverrez plus. 


# 


DONA MALEIIA. 

Des menaces!... je m’y attendais. Vous croyez peut-être 
m’effrayer de mon désespoir? Vous me faites pitié, tenez! vous 
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avez fuit de ma vie une imprécation éternelle contre vous. Ceci 
dit, Unissons, ma place n’est plus ici, je veux mes enfants. 

J 12 AN 1)12 MORNES. 

Aussi vrai que Dieu m’entend, vous pouvez en prendre le 
deuil, ils sont morts pour vous. 

DONA MALEIIA. 

Je ne vous crois pas. 

JEAN DE MORNES. 

Vous pâlissez pourtant ? 

DONA MALEHA. 

Pour me les prendre, il faudra me tuer, je vous en préviens. 
Je dirai que vous n’étes pas leur père. Vous ne les avez pas 
reconnus heureusement. 

JEAN DE IIORNES, 

Vous allez pleurer, prenez garde, les larmes enlaidissent. 

DONA MALEIIA, h pari. 

Ali! que se passe-t-il en moi?... (Haut.) Vous comptez sur ma 
douleur pour me briser, eh bien, non 1 

JEAN DE IIORNES. 

Tant mieux. 

DONA MALEIIA. 

Je m'en consolerai, je ne les aime pas tant. 

JEAN DE HORNES. 

Je le sais. 

DONA MALEIIA, daus un sanglot. 

Ali! mon cœur se fond, mon âme éclate!... Eli bien, oui, ja 
les aime, monsieur, ayez pitié de moi! 

JEAN DE HORNES. 

Trop tard. 

* DONA MALEHA. 

Ah! c’est impossible!... (Criant.) Juliano!... Fernan!... Ils doi- 
vent être fetiaut!... (Elle sort en courant et en criant les noms de ses 
fils. Jean de Homes reste immobile comme une statue. Moment de silence. 
On entend un grand cri et dona Maleha reparaît plus pâle qu'elio n'était, 
au combio du désespoir.) Ils n’y sont plus!... Je suis condamnée!... 
(Tombant assise dans un faute, ùl.) C est une vengeance. 
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Dieu le veuille. 

DON A MALEHA, à ellc-im'nip. 

Je ne les reverrai plus!... 

JEAN DE HORXES. 

Les revoir?... 

DONA MALEHA. 

Ah 1 mon Dieu ! 

JEAN DE 1IORNES. 

Pour en faire les compagnons de vos amants, n’est-ce pas?... 

DONA MALEHA. 

On peut pourlant penser cela de moi ! 

JEAN DE IIORNKS, éclatant. 

Cela et autres choses encore 1... Mais ce Spada a donné ce 
matin une fleur à Juliano. Mais vous avez dit à cet enfant : 
« Remercie ton ami. » — Son ami, votre amant, l’homme qui 
me volait mon bonheur!... Ah! comment Dieu donne-t-il des 
fils à des femmes comme cela !... des filles, ce serait encore pis : 
elle les vendrait!... Ah! tenez, vous n’avez de refuge contre 
vous-mêmes qu’en répudiant, aussitôt né, le fruit de vos entrailles, 
vos âmes sont faites de volupté, allez aux voluptés; mourez dans 
le plaisir comme vous y avez vécu, et laissez le fardeau de 
la maternité aux honnêtes femmes!... 

DONA MALEHA, tombant îi ses pieds. 

Ah! rendez-les-moi, je ne croyais pas tant les aimer!... Je 
serai une bonne mère, celte épreuve m’a purifiée; je me sens 
meilleure ; je vivrai pour eux, monsieur, pour eux seuls, rien que 
pour eux, je vous le jure?... 

JEAN DE HORXES. 

Je leur épargne le supplice de rougir un jour de leur mère. 

DONA MALEHA. 

A force de dévouement, j’obtiendrai peut-être leur pardon?... 
ne m’enlevez pas cette espérance!... Écoutez!... oh! je 
vous en prie, ne vous en allez pas. Je souffre bien, aJW.. Je no 
vaux rien, mais vous êtes bon, vous... vous aurez pi^de cette 
créature tombée... La bonté est une vengeance aussi, eile res- 
semble tant au dédain. Je me repens enfin. Qu’est-ce que cela 
peut vous faire de rendre à cette pauvre mère ses enfants?... 
Laissez-moi les embrasser une dernière fois, au moins? 
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JEAN DE HORNES, 


DO.NA MALEIIA. 

Je comprends, je mérite un châtiment. Eli bien!... je l’accepte. 
Laissez-moi les voir une fois encore, de loin, de très-loin, si vous 
le voulez, je me résignerai après? 

JEAN DE IlORNES. 

Je suis de bronze comme vous étiez de marbre tout à l’heure. 

DONA MALEIIA, se traînant h ses pieds. 

Vous les faites orphelins, monsieur!...' 

JEAN DE HORNES. 

Tant mieux 1 

DONA MALEIIA. 

Monsieur!... monsieur!... 

JEAN DE HORNES. 

Jamais!... (U veut sortir, dona Maleha se relire d’un bond et se jette 
entre la porte et lui.) 

DONA MALEIIA. 

Oh! vous ne sortirez pas... j’ai assez prié, vous m’avez assez 
torturée comme cela ! 

JEAN DE HORNES. 

Madame! 

DONA MALEIIA. 

Il y a du monde à Madrid, on viendra!... (Criant.) A moi!... au 
secours... On m'a volé mes enfants 1 

JEAN DE HORNES, la retenaut. » 

Malheureuse ! 

DONA MALEHA, se dégageant de ses mains. 

Oh! vous me tuerez plutôt. (Courant k la fenêtre.) L’assassin de 
Spada est ici... à moi !... à moi! 

JEAN DE HORNES. 

Elle naqp’aura épargné aucune torture... 

DONA MALEIIA, k Jean de Hornes. 

C’est affreux ce que vous avez fait là! 

JEAN DE HORNES. 

Pas même le scandale public de sa honte! 
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DONA MALEHA, criant. 

A moi !... à moi !... 

JEAN DE HORNES. 

Oui, crie tes impudeurs, tu as besoin d’une rougeur de plus 
au front !... (Il va pour sortir et recule devant un alguazil et des gardes 
qui paraissent au fond. L’ alguazil lient à la main un poignard et une petilo 
baguette noire dont le bout est en ivoire blanc.) 

SCÈNE XII 

Les Mêmes, L’ALGUAZIL. 


Ah! 


DONA MALEHA, apercevant l'algnazil. 


JEAN DE HORNES, à l’algnazil. 

Que demandez-vous? 

l’alguazil. 

Reconnaissez-Vous ce poignard? 

JEAN DE HORNES. 

C’est le mien. 


DONA MALEHA. 

Monsieur, monsieur, il s’agit de mes deux fils qu’on m'a 
enlevés et que je veux ravoir. 

L’ALGUAZIL, touchant Jean de Homes de sa baguette. 

Au nom du roi, je vous arrête ! 

JEAN DE HORNES. 

Moi? 


I. ALGUAZIL. 

» 

Spada a été assassiné, cette arme a été retirée de sa blessure. 

JEAN DE HORNES. 

Mais... 


l’alguazil. 

Vous vous défendrez devant vos juges. (Aux gardes.) Faites vol re 
devoir. 

JEAN DE HORNES, à dona Maleha. 

Êle s-vous contente, madame? 

DONA MALEHA, à part. 

Ah! qu’ai*je fait? 
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DEUXIÈME TABLEAU 


Une vallée, aux environs do Dnrcal, près du pas do Ij Trablatc. Au fond un 
ravin profond et escarpé, sur lequel est jeté un pont qui relie la vallée aux 
Alpnjarras. 


SCÈNE PREMIÈRE 

PAVONE, PF.REZ, CARMEN, BELEERADA, i.es Comédiens. 

Ils arrivent entassés dans une façon do carriole enrubannée, criant, ges- 
ticulant, tapant des castagnettes et agitant leurs tambourins. 

PEREZ. 

Nous y voilà... mais taisez-vous donc... nous ne sommes pas 
à la Saint-Jean 1 

PAVONE, sautant do la roituro. 

Non, mais l’heure de la sieste va sonner, c’est quelque chose. 

PEnEZ. 

El l’heure du dîner est venue, c’est mieux. (Montrant deux dos 
leurs qui cuisinaient déjà au lever du ridean.) Je vais donner un coup 
d’œil à la cuisine, oceupe-loi du couvert. 

PAVONE. 

Un couvert royal !... Et où le mettra-t-on? 

CARMEN, montrant la cantonado. 

Tiens, là-bas, sur le gazon. 

r AVONE. 

Une nappe filée par le printemps!... (Déballant de vieilles assie'tes 
écornées, de vieux couteaux ébréchés, et de vieilles tasses en guise de verres ) 

Allons, noire vaisselle d’argent... nos couteaux de vermeil,., 
nos fines coupes de crirlal... nos verres de Bohème... (Menti an t 
une tasso.) Bohème, s’il en fût !... Qu’on dise après cela que nous 
ne faisons pas d'économies... (Arrive Santiago.) 
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SCÈNE II 

Les Mêmes, SANTIAGO. 


SANTIAGO. 

Tout noire momie n’est pas encore au rendez-vous !... Nous 
sommes pourtant bien dans la vallée de Lécrin et au pont de la 
Trablate?... 

CARMEN. 

Al) ! un pont ! 

PAVONE. 

Une ruine, tu veux dire, une mouche le ferait trembler. (Elle 

parle bas b Carmen.) 

SANTIAGO, à Relferada. 

Venez ici, senorita?... Nous avons assez mal dansé hier, 
savez-vous ? 

RELFERADA, s’en allant. 

Ta, ra, ta, ta ! 

SANTIAGO, riant. 

Comment! ta, ra, ta, ta?... Est-elle gentille! 

, ^ RELFERADA, à part. 

Comme elles se parlent. . Qu’est-ce qu’elles peuvent bien se 
dire? (Elle va h pas de loup vers l’avoue et Carmen qui se parlent bas et 
écoule.) 

PAVONE, se retournant. 

Eh bien? 


RELFERADA. 

Ah ! lu m’as fait peur ! 

PAVONE. 

Celle petite a toujours un pied sur vos talons et une oreille 
dans tout ce qui se dit. 

BELFERADA. 

Où est le mal ? 

PAVONE. 

Fi, la curieuse ! 

CARMEN. 

Oh ! oui ! 
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2 «> 

BEl.FERADA. 

Curieuse?... il n’y a qu’à no pas avoir de secrets pour moi, je 
ne le serai plus. 

SANTIAGO. 

Avez-vous entendu parler de la folle ? 

TOUS. 

Une folle?... 

SANTIAGO. 

Je viens de la rencontrer du côté du Bosque de Lécrin, 
(montrant in ravin) vous savez si la Bnrranca est profonde?... Eli 
bien, elle y a regardé deux ou trois fois sans avoir le vertige. 

CARMEN. 

Elle a fait cela ? 

SANTIAGO. 

Elle l'a fait. 

PAVONE. 

Rien que d'en parler, la tête me tourne déjà, moi. 

PEREZ. 

Pour les fous comme pour les enfants, il y a un Dieu. 

PAVONE. , 

Qu’elle s’aventure près dupont, vous m’en direz des nouvelles. 

SANTIAGO. 

Je te crois; la pente est plus roide et l’herbe plus humide là 
qu’ailleurs. 

PAVONE . 

(1 en serait d’elle comme de la chèvre. 

BELFERADA. 

Quelle chèvre ? 

PAVONE. 

-Elle était bien légère pourtant; elle venait du pas de la Tra- 
blate, elle s’était à peine aventurée sur le pont que, tout à coup, 
la patte lui tourne... et bonsoir 1... Elle avait disparu dans la 
Barranca. 
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SCÈNE 111 

Les Mêmes. JEAN DE IIORNES, COSTA, GERONIMO. 

PAVONK, bas on montrant la cantonada. 

Ali ! le seigneur du Bosque de Lécrin. 

PEREZ. 

Jean de Homes?... Je le croyais en prison ? 

PAVONE. 

Son innocence a été reconnuo. 

SANTIAGO. 

Parbleu I... mais l’un de nous aurait été pendu d’abord. 

PEREZ. 

Allons, le dinor est prêt, (ils cmporlont leur dîner ; arrivent Jean do 
Hornes et Costa par la droito; puis Geronimo par los hauteurs h gauche.) 

JEAN DE IIORNES, h Costa. 

La maison est au bout de ce chemin. Elle est connue dans le 
pays sous le nom du Bosque de Lécrin. Dona Malelia y est née. 
Geronimo va vous y conduire. (Jean do Hornes bas à GeroDimo.) 
Bibarrambla n’est pas de retour? 

GERONIMO. 

Non, monseigneur. 

JEAN DE HORNES, à Costa. 

Jo vous attendrai ici. C’est une petite merveille, vous verrez. 

COSTA. 

Pourquoi vous en défaire alors?... 

JEAN DE HORNES. 

Quelle sûreté a-t-on désormais en Espagne?... J’ai déjà été 
arrêté comme assassin, c’est assez. 

COSTA. 

Une grande infamie!... 

JEAN DE HORNES. 

Convaincu de mon innocence l’on m'a retenu prisonnier; et 
mon nom a éttPltvré aux scandales d’un procès public... le nom 
dos Hornes!... Ah! Philippe, Philippe, tu viens d’allumer une de 
ces haines dont les siècles parleront ! 
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COSTA. 

Philippe u’cst pas éternel. 

JEAN UK BORNES. 

Prédestiné pour le mal, il vivra longtemps. Ma place, d’ail- 
leurs, est en Flandre. 

COSTA, lui tendant la main. 

Vous laisserez en Espagne un anti dévoué, une âme sympa- 
thique aux nobles idées que vous allez défendre là-bas. 

JEAN UK BORNES. 

Ce sera une lutte terrible. 

COSTA. 

J’aime co petit peuple que le colosse espagnol n'etfrayc pas. 

JEAN DK BORNES. 

Il est des nations comme des hommes, pour les transformer, 
il sullit d’une généreuse et grande idée. On no compte plus 
alors par la force des muscles, mais par l’abnégation et la virilité 
de l’Ame. Les Flandres entrent dans les vues de Dieu. Elles ne 
sont à cette heure qu’une chétive province de l’Espagne mais 
elles ont charge de liberté : elles entraîneront tôt ou tard l’Espa- 
gne à leur remorque et le monda avec elle ! (On entend des cris au 
loin.) 

CERONIMO. 

Ali ! mon Dieu ! 

JEAN UE BORNES. 

Qu’est-ce? 

«ERONIMO. 

Un cheval qui s’emporte ! 

COSTA. 

Le cavalier lutte en vain! 

JEAN DE BORNES. 

Ils vont rouler dans la Barranca!... Ah ! courons I (Bibarrawbla 
parait ; il porte uae arquebuse pendue à ta bandoulière.) 

BIBARRAMBLA. 

Vous arriveriez trop tard. Il prend virement ton arquebuse et tire.) 
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SCÈNE IV 

Les Mêmes, BIBARRAMBLA, pais JUDAS TADEO. 

COSTA, k Bibarrambta. 

Tudieu, quel coup d’œil, le cheval est tué ! (a Jean de Homes.) 
Mon meilleur ami depuis le coup d’épée que j’ai reçu de lui. 
(Arrive Judas Tadéo.) 

JUDAS TADEO. 

Vous avez bien fait d’abattre cette vilaine bête. Je vous dois 
la vie, seigneur. 

JEAN DE IIORNES. 

Judas Tadeo ! 

JUDAS TADEO, se retournant. 

Jean de Homes! (Moment de silence. Bas k Jean de Hornes.) Je 
sens que je peux encore ne pas vous haïr, voulez-vous' me ser- 
rer la main ? 

JEAN DE HOHNES. 

Moins que jamais! (Mouvement de colère de Judas Tadeo ) 
BIBARRAMBLA, k part. 

Je crois que j’ai mal fait de no tuer quo le cheval. 

JUDAS TADEO. 

Dieu vous garde, messieurs ! (n sort.) 

JEAN DE IIORNES, au* autres. 

Il est sans doute en mission secrète de ce côté, il appartient 
à la police du roi. 

COSTA. 

Un gentilhomme ! (a Ucromuio.) Allons, viens, mon vieux cicé- 
rone. (Jean de Mornes ut Bibarrambla reconduisent Costa jusiju’k la montée, 
arrive Belferuda.) 


SCÈNE V 


JEAN DE HORNES, BIBARRAMBLA, BELFERADA. ' 


BE LEE RA DA k clle-mêrao. 


Ils m'ont taquinée, je les ennuierai à mon tour. Où me 
cacher? 


Z, 
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JEAN DE HORNES, sans voir liolferada h lîibarrambla ou roJcscoaJant la 

scène. 

Eh bien ? 

DIBARRAMBLA, posant son arquebuse dans un coin. 

J’arrive. Los enfants sont en lieu sûr. 

JEAN DE HORNES. 

Notre secret sera bien gardé ? 

DIBARRAMBLA. 

Fidèlement 1 

BELFERADA, à pari. 

Oh! une histoire! (Elle se cache derrière une pierre.) 

JEAN DE HORNES. 

Ils ss portent bien? 

DIBARRAMBLA. 

Dieu merci! la connaissance s’est vite faite là-bas. A mon 
départ d’Almenar tout le monde se tutoyait déjà; et c’était de 
même quand j'ai quitté Velez-de-Gomère. Juliano était adoré 
d’Antonia,sa tante, et Juana idolâtrait Fcrnan, son neveu. 

JEAN DE HORNES. 

Ils t’ont parlé de leur mère? 

BIRARRAMBLA, cmu. 

Une seule fois. 

JEAN DE HORNES. 

Ils ont pleuré ? 

DIBARRAMBLA. 

Beaucoup... Je boirais bien, je meurs de soif. 

JEAN DE HORNES. 

Tout à l’heure. 

DIBARRAMBLA. 

Us m’ont aussi parlé de toi. 

JEAN DE HORNES. 

Ah! 

DIBARRAMBLA. 

Ils t’ont appelé mon oncle. 

JEAN DE HORNES. 

D’eu A-mêmes? 
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BIBARRAMBLA. 

D'eux-mêmes. J’ai voulu savoir pourquoi ; ils m’ont répondu 
en pleurant : Puisque tu es notre père! — Il fait bien chaud ! 

JEAN DE HORNES. 

Pleure, morbleu, si tu as envie de pleurer, mais cessons celte 
comédie! 

BIBARRAMBLA. 

Je n’aurais peut-être pas agi autrement que toi, je le sais. 
Mais ces pauvres petits... ahl 

JEAN DE IIORNES. 

Ils ne sont pas seuls au monde puisque nous sommes là. 

BIBARRAMBLA. 

Au fait, nous remplacerons bien une mère à nous deux. 

JEAN DE HORNES. 

Tu m’as écrit que dona Maleha les croyait morts? 

BIBARRAMBLA. 

Encore un agréable souvenir qüe tu me rappelles! 

JEAN DE HORNES. 

Avoue que tu me blâmes? 

BIBARRAMBLA. 

Non, je me plains du courage que j’ai eu de la tromper. 

JEAN DE HORNES. 

Tu en as eu pitié; elle ne devait jamais les revoir? 

BIBARRAMBLA. 

Sans être méchant, comme on peut être cruel, pourtant. Je me 
dirigeais vers Velez-de-Gomèro. Non loin d’ici nous fûmes sur- 
pris par un orage. La nuit venait. Nous nous arrêtâmes chez un 
riche fermier de la vallée; nous nous couchâmes. A peine 
endormis, la foudre tomba sur la ferme et mit le feu aux foins. 
Nous nous réveillâmes au milieu des flammes; et au bruit du toit 
qui s’écroulait, ceux qui s’étaient réveillés du moins, car deux 
jeunes garçons furent retirés des décombres méconnaissables et 
sans vie. Une idée horrible me saisit; je savais que dona Maleha 
me poursuivait alors : je fis éloigner Juliano et Fcrnan. Il était 
temps, Maleha arrivait. Elle me demanda ses enfants; je lui 
montrai les deux victimes. Je la vois encore : elle promenait scs 
regard désespérés de l’un à l’autre ; son vidage était livide, ses 
lèvres tremblaient sans pouvoir proférer une parole ; enfin. 
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elle poussa un cri sourd et tomba comme foudroyée!... Oh I 
eo cri, je l’entendrai éternellement. C’est une vilaine action que 
j’ai faite là!... mais notre secret l'exigeait. Le lendemain elle 
avait disparu. Est-elle morte?... S’est-elle consolée?... Je 
l’ignore. Mais morte ou vivante, que Dieu la prenne en miséri- 
corde, car elle a bien souffert ! * * 

JEAN DE BORNES. 

Elle les aura oubliés; que n'oublie-t-elle pas, cette femme ! 

BIBARRAMBLA. 

C’est possible. 

JEAN DE BORNES. 

N’en parlons plus. Je pars dans une heure pour les Flandres. 

BIBARRAMBLA. 

Me veux-tu pour compagnon? 

JEAN DE BORNES. 

Je vais à de grands dangers ? 

BIBAHRAMBLA. 

Ils me distrairont. (Costa revient.) 

SCÈNE VI 

Les Mêmes, COSTA, puis FEREZ, PAVONE, Les Comédiens. 

COSTA. 

- La maison me plaît. 

JEAN DE BORNES. 

Marché conclu alors. Partons. 

B1BARRAMBLA. 

Un instant! (il traverse le théâtre, pour aller chercher sou arquebuse. 
Arrivent l'avoue, Santiago, ferez et les comédiens cherchant et furetant 
partout.) 

PAVONE, en entrant. 

Elle passe sa vie à nous taquiner, cette petite! 

PEREZ. 

Où peut-elle être ?... 

PAVONE, à Fiibarramhla. 

Ah ! pardon, monseigneur... 
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BIBARRAMBLA, k pari. 

La belle créature ! 

PAVONE. 

Vous n’auriez pas rencontré par hasard une petite lillo de huit à 
neuf ans, nommée Bclferada? 

BIBARRAMBLA. 

Non... mais écoule... si jamais tu perds ton cœur, donnes-en 
avis au capitaine Bibarrambla, il te le rapportera avec le sien ?... 

PAVONE. 

Vous n’ètes pas gêné. 

BIBARRAMBLA. 

Jamais avec mes amis, (n sort.) 

SCÈNE VII 

PAVONE, BELFERADA, SANTIAGO, CARMEN, PEREZ, 
Les Comédiens. 


PAVONE. 

Où s’est-elle fourrée ? 

BELFERADA. 

Ne cherche plus, me voilà ! 

PAVONE. 

Ah ! c’est heureux ! 

PEREZ. 

Tu veux donc nous rendre fous?... Et que faisais-tu là? 

BELFERADA. 

Rien, (a part.) Les vilains hommes qui enlèvent aux mères 
leurs enfants! 

PAVONE, prenant l’elferada par la main. 

Viens I 


, BELFERADA. 

Oh ! la jolie Heur rouge... je la voudrais bien? 

PAVONE. 

Ce sera pour demain. 


Ma bonne P«\one! 


BELFERADA. 


Digitized by Google 



PROLOG U lî. 

TOUS, avec terreur. 


35 


La folle !... 

PAVONE. 

Entends-tu, c’esl la folle?... Je vais lui dite comme tues mau- 
vaise, elle t’emportera loin d’ici et te mangera dans un coin... 
(La prenaut par la main.) Allons, sauvons-nous! 

BELFERADA, SC débattant. 

Non, elle me mangera si elle veut. 

PAVONE, avec colère. 

Eli ! viens, viens donc! 

SCÈNE VIII 

Les Mêmes, DONA MALEHA. 

nONA MALEHA. 

Pourquoi celte violence?... Vous n’ètes donc pas sa mère? 

TOUS. 

Sa mère? 

DONA MALEHA, écoutant. 

Chut!... non, on ne la poursuit plus !... c’est fini !... (Allant k cm.’) 
C’était une mauvaise mère aussi. Ah 1 elle a été bien punie .. elle 
a été condamnée à courir après les àntes de ses enfants qui volet 
(aient devanlelle comme des oiseaux, (a elle-même.) Où est mon 
chemin?... Ah! là haut!... (Elle se retourne et aperçoit llelferada, allan- 
k elle.) Que demandais-tu?... 

PAVONE. 

Une fleur... qu’on ne pourrait cueillir qu’en s’exposant à une 
mort certaine. C’est une méchante ! 

DONA MALEHA. 

Oh! la mort... L’épouvantail des gens heureux! 

BELFERADA. 

Tu n’es donc pas heureuse, toi ? 

DONA MALEHA. 

Oh ! si, je vois des anges dans mes rêves parfois. 

BELFERADA. 

Tiens, c’est comme moi... avec de grandes ailes blanches?... 

DONA MALEHA. 

lit grimpant dans les arbres. 
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BELFERADA. 

Des anges?... Pourquoi faire? 

DONA MALEHA. 

Ils sont dans le jardin. Us savent bien qu'ils effrayent leur 
mère. C’est cruel, les enfants; il y a aussi des mères qui pensent 
à autre cliosc qu’à eux. 

BELFERADA. 

Les mauvaises mères !... 

DONA MALEIIA. 

Et Dieu les châtie ! 

BEI.FERADA. 

Qu’as- tu donc? 

DONA MALF.il A. 

Tu es belle 1 

* 

BELFERADA. 

Je n’ai pas eu peur de toi, j'ai vu tout de suite que tu étais 
bonne. 

DONA MALEIIA. 

Tu pleurais tout à l’heure ?... 

BELFERADA. 

Oui, pour une (leur rouge. 

DONA MALEHA. 

Rouge?... une larme de sang peut-être ! 

BELFERADA, riant. 

Mais non... mais du tout!... C’est une vraie fleur, regarde... 
regarde bien... là-haut, au pied de l’arbre, tout près du pont... 
la vois-tu ? 

DONA MALEHA. 

Et tu la veux? 

BELFERADA. 

Oh! plus à présent, il y a danger de mourir. 

DONA MALEHA. 

Je vais te la chercher. 

BELFERADA, 

Non, tu vas le faire du mal ! 
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DONA MALEHA. 

N’en (lis rien à personne. 

BELFERADA. __ 

Tu me feras de la peine si tu y vas ! 

DONA MALEHA. 

Je reviendrai tout de suite. (Elle fait quelques pas.) 

PAVONE, l’airêtant. 

C’est à une mort certaine que vous courez! 

DONA MALEHA. 

Ils sont si près du bon Dieu, ces pauvres petits, qu’il faut faire 
ce qu’ils désirent, allez! 

PAVONE. 

Non, vous n’irez pas ! 

TOUS. 

Non .. non ! 

DONA MALEHA. 

Ali 1 faites-moi place! 

TOUS. 

Mais... 

DONA MALEHA. 

Place... place!... (On s’écarlo d’elle avec épouvante. — D'une voii 
douce et d’un air souriant.) L'enfant attend. (Elle monlo vers le pont. 
— Anxiété générale. — Elle poso le pied sur le pont qui s’ccroulo dans 
l’abîme avec fracas; elle se relient à une branrbe de l’arbre, cueille la 
lleur et redescend. — Présentant la fleur à Belferada.) Tiens, la voilà, 
(llelferada n’ose la prendre.) 

PAVONE, bas aux autres. 

Mais voyez donc, elle n’a plus le même air?... 

PEREZ. 

Une forte secousse ramène quelquefois à la raison. 

PAVONE. 

Comme ses yeux s’adoucissent en regardant Belferada ! 

DONA MALEHA, à Belferada. 

Prends donc?... (Elle prond la fleur.) 

PAVONE. 

I.a pauvre femme!... s’il fallait brûler un cierge pour aider à 
■=n guérison, je le ferais bien, moi. 
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Et moi aussi. 


CARMEN. 


PAVONE, 

L’église est ici près, allions-y ?... 

CARMEN. 


C’est cela I 


PAVONE. 

Du seuil l’un de nous veillera sur Belferada. (ils sortent.) 


SCÈNE IX 


DONA MALEHA, BELFERADA. 


DONA MALEHA. 

Es-tu contente? 

BELFERADA. 

Ah ! oui. Je n'ai pas eu peur de toi, j’ai vu tout de suite |que 
tu étais bonne. (On entend sonner les cloches de l’église.) 

DONA MALEHA, tressaillant. 

Des cloches!... comme c’est triste. (Repoussant Belferada.) En- 
core!... pourquoi sonne-t-on ainsi?... 

BELFERADA. 

C’est l’Angelus ! 

DONA MALEHA. 

Oui, l’Angelus!... N’entre pas, ily adu sang!... C’est lui!... il . 
est mort!... on l’a tué!... Où sont mes enfants?... (Tombant à ge- 
noux.) Mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu !... (Se bouchant les oreilles.) 
Oh! ces cloches! 

BELFERADA. 

Les vilaines cloches!... (Les cloches cessent de sonner. Avec joie.) 
Ah 1 (a dona Maieha.) N’aie plus peur... Elles ne sonnent plus. — 
Tu n’es donc pas chrétienne ? 

DONA MALEHA. 

Pourquoi cela ? 

BELFERADA. 

On prie à l’Angelus. 

DONA MALEHA. 

Qui? 
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BELFERADA. 

Le bon Dieu! (s'agenouillant près d'elle.) Je vais prier avec toi. 
Croise tes mains... comme ça... et dis : Mon Dieu, si j’ai péché, 
ayez pitié do moi. — Dis donc... tu me regarderas après?— Tu 
peux prier tout bas... aussi bas que l’on veut, le bon Dieu en- 
tend toujours. — Allons, dis? 

DONA MALEHA, priant. 

Mon Dieu, si j’ai péché, pardonnez-moi! 

BELFERADA, priant. 

Si elle a péché, pardonnez-lui, mon Dieu ! 

DONA MALEHA. 

Ayez pitié, Seigneur... 

BELFERADA. 

Seigneur, ayez pitié! (a dona Maleha.) Cela suffit, le bon Dieu 
sait ce qu’il te faut maintenant. Fais le signe de la croix et viens 
t’asseoir. (Elle la conduit à une pierre.) 

DONA MALEHA. 

Quel charme dans la voix de ces petits anges... Quelle inno- 
cence dans leurs yeux ! (Elle s’assied.) 

BELFERADA, s’agenouillant près d’elle. 

Je savais bien ce que je faisais, va! Un jour j’avais entendu ra- 
conter qu’un petit enfant avait rappelé une pauvre femme à la rai- 
son en lui parlant tout doucement. C’est ce que j’ai fait pour toi. 

DONA MALEHA, l’écoutant arec ravissement. 

Oh! parle! parle 1 

BELFERADA. 

Et que l’enfant avait commencé par la faire prier. — Voilà 
pourquoi je t’ai fait dire ta prière. 

DONA MALEHA. 

Parle encore, parle toujours! 

* BELFERADA. 

Et que j’ai prié avec loi. — Tu m’as donné une fleur, je le 
devais bien cela. 

DONA MALEHA, l'embrassant. 

Ah! j’entends... je comprends!... 
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BELFERADA. 

As-tu des enfants ? 

DON A MALEHA, tressaillant. 

Des enfants?... (Pleurant.) Ah! je me souviens ! 

BELFEBADA. 

Tu pleures?... Je m’en veux bien de l’avoir parlé d’eux s’ils 
sont morts. Pardonne-moi ? 

DONA MALEIIA. 

Morts?... Oui, écrasés, défigurés!... 

BELFERADA. 

Oh! 

DONA MALEHA. 

Sous des décombres!... je les ai vus! 

BELFERADA. 

Des décombres?... On t’a trompée, ne pleure plus! 

DONA MALEHA. 

Tu ne me consoleras pas, pauvre petite ! 

BELFERADA. 

Cachée derrière celte pierre, j’ai tout entendu. On me dit 
toujours: « Fi! la curieuse! >; Ça peut servir, tu vois?... 

DONA MALEHA. 

Qu’as-tu appris? 

BELFERADA. 

Toute une histoire que deux hommes se racontaient là, il y a 
un instant. Le feu, disait l’un, avait pris à une ferme... 

DONA MALEHA. 

Oui... 

BELFERADA. 

Le toit s’est écroulé... 

DONA MALEHA. 

Oui... oui... 

BELFERADA. 

Et deux enfants... 

DONA MALEHA. 

Ah! lais toi!... mes deux fils!... Tu vois bien qu’ils sont 
morts. 
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BELFERADA. 

Comment les as-tu reconnus puisqu'ils étaient défigures? 

DONA MALKIIA. 

C’est vrai! 

BELFERADA. 

On s’est moqué de toi... Les enfants morts appartenaient à un 
étranger. 

DONA MAI. EMA. 

Et mes fils sont vivants? 

BELFERADA. 

J’en suis sûre! 

DONA MALKIIA. 

Où les a-t-on conduits? 

BELFERADA. 

Je no sais. 

DONA MALKIIA. 

Et où sont allés ces hommes, quel chemin onl-il? pi is ? 

BELFERADA. 

Celui-ci. 

DONA MALEUA. 

Depuis quand? 

BELFERADA. 

Une heure à peine. 

DONA MALEUA. 

A pied?... 

BELFERADA. 

A pied!... 

DONA MALEUA. 

J’ai pleuré et l’on a ri de mes larmes... le désespoir a troublé 
ma raison, et l’on n’a pas eu pitié de mon malheur, c’est 
bien... Si je pleure désormais, je ne pleurerai pas seule !... Mes 
mauvais instincts qui se réveillent... Mes enfants me fuiraient; 
ils seraient peut-être les premiers à me maudire!. . (Pavunu et 

scs amis reviennent.) 
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SCÈNE X 

Les Mêmes, PAVONE, SANTIAGO, FEREZ, CARMEN, les 

Comédiens. 

pavone. 

Allons, Belferada, vile, nous allons nous remettre en roule. 
. belferada. 

Oh ! ne fais donc pas tant de bruit, elle n’est plus folle, tu vois 
bien! (a Maleha.) Je vais te quitter, adieu! 

DON A MÀLEHA. 

Non, attends.— La raison c’est l’àme. Dieu a choisi une fleur et 
un enfant, les deux plus pures innocences de ce monde, pour 
me rendre la mienne. Enfant, tu es l’emblème du foyer, le 
reproche vivant du berceau où tant do joie me souriait et que j’ai 
fui comme un malheur; et toi, chaste fleur, tu es le symbole de 
l’âme que j’aurais dû garder,., que je dois avoir!... J’ai com- 
pris, mon Dieu!... et la main étendue sur cette enfant et sur celte 
fleur, je vous atteste que je serai désormais une honnête 
femme!,.. Oui, je le jure!... et si mon âme s’élève par le re- 
pentir, si mon cœur so purifie par l’expiation, si dans votre jus- 
tice, mon Dieu, vous me croyez digne un jour d’embrasser mes 

faut», pour toute pitié vous me tes rendrez... Vous me les 
tendrez, n’est-ce pas, mon Dieu? 

BELFERADA. 

Oh! oui, il te les rendra... il ne serait pas le bon Dieu, sans 
cela. 

DONA MALEHA, arec une résignation profonde. 

J’attendrai! 

PAVONE, bas à Percz. 

Fais avancer la voiture! (a dona Maleha.) Nous allons vous 
reconduire, où voulez-vous aller? 

DONA MALEHA. 

Où allez-vous vous-mêmes? 


PAVONE. 

Nous ramenons cette petite à ses paronls... dans un pays où il 
y a bien des malheureux... des enfants surtout. 
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DONA MALEIIA. 

Des Olifants?.., (Après un moment do réflexion.) Conduiscz-moi 
vers eux! (A Belferada.) Viens, viens! (Elle monte dans la roitore et 
pose Belferada sur ses genoux. Pavone et Carmen prennent place 4 côté d’elles ; 
les antres entourent la voiture.) 

PAVONE, dans la voiture en agitant son tambourin, 

A Higuera! 

TOUS. 

A Higuera ! 
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Ail village d’Andarav près de Madrid. Une cour intérieure. L’hôtellerie 
des Vignes à droite; au fond, no petit pavillon mauresque. 


SCÈNE PREMIÈRE 

MENCIA, PAVONE. 

Moucia est en traiu de laver ia vaisselle, arrive Pavone. 

PAVONE. 

Dépêchons, Mencia, dépêchons! 

MENCIA, essuyant une assiette. 

Déjà levée, noire maîtresse? 

PAVONE. 

Dame, pour avoir l’œil à tout. L’hôtellerie des Vignes ne doit 
pas déchoir de ce que mon oncb me l’a laissée en héritage. Il 
est mort à temps, le cher homme! J’avais assez do la vie d’artiste. 
Je me suis vile rangée, vite mariée, j’ai été tout de suite veuve, 
et je suis tranquille maintenant. 

MENCIA. 

Oh! j’ai eu bien peur pour cette nuit... J’ai rêvé que le roi me 
faisait brûler à petit feu. 

PAVONE. 

Le capitaine Bibarrambla ne manque de rien? 

MENCIA. 

Oh! non. Il s’entend à se faire servir, celui-là. Depuis bientôt 
un mois qu'il est ici... 

PAVONE. 

Veille à son déjeuner. 
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MENCIA. 

On s’cn occupe. Il avait l’air tout chose ce matin.il m’a demandé 
trois ou quatre fois en une minute si on lui avait apporté des 
lettres. 


PAVONE. 

Ali! 


MENCIA, h part. 

Tiens, ça a l’air de la chagriner. 

pavone, à part. 

C’est absurde... vais-je être jalouse de son passé, à présent?... 
(Bclferada parait sur le balcon du petit pavillon.) 


SCÈNE II 


Les Mêmes, BELFERADA. 

BELFERADA. 

Bonjour, Pavone. 

PAVONE. 

Ah! c'est toi? comme lu es belle ce malin, lu es fraîche 
comme une goutte de rosée. As-tu bien dormi ? 

BEI.FERADA. 

Très-bien. — Tends ta jupe?... 

PAVONE. 

Pourquoi? 

* BELFERADA. 

Et ferme les yeux. 

PAVONE, tendant sa jupe et fermant les y cm. 

Ça y est 1 (Bclferada lance une grenade dans sa jupe.) Une grenade!... 
Oh ! que tu es bonne!... (Belferada disparait, à Mcocia.) Donne-moi 
un couteau! 

MENCIA. 

Voilà!... J’en ai déjà l’eau à la bouche. 

BELFERADA, sortant du pavillon. 

Est-elle mûre? 

PAVONE, montrant les deux morceaux. 

Oh! parfaite!... on dirait un écrin de rubis, vois donc!. . Le 
pays qui produit d’aussi beaux fruits doit-être bien beau. 

3 . 
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MENCIA, ramassant les graines qui sont restées sur la table et les mangeant. 

Et d’aussi bons, on doit bien l’aimer! 

BELFERADA. 

C’est un cadeau de la dame d’Aceça. 

MENCIA. 

La dame d’Aceça? 

BELFERABA. 

Cette Mencia est si étourdie qu’elle oublie môme les noms que 
tout le monde connaît et vénère, (a Mencia.)Oui,la dame d’Aceça... 
la providence des pauvres... la mère dévouée des orphelins. 

PAVONS. 

Tu lui as donc fait dire que tu étais ici ? 

BELFERADA. 

Du tout. Mais j’irais m’enfuir dans les Indes qu’elle me décou- 
vrirait. 

MENCIA. 

Elle vous aime donc bien? 

BELFERADA. 

Comme je l'aime! 

PA VON E. 

Vous ne vous voyez pas souvent pourtant. 

BELFERADA. 

L’absence n’a de prise que sur les égoïstes. Tous les ans, à 
celte même époque, elle m’envoie on panier de grenades en 
souvenir des grenadiers qui élaient en (leurs quand nous nous 
sommes rencontrées pour la première fois. C’était au pas de la 
Trablale. J’étais tout enfant. Il y a bientôt douze ans. 

PAVONE. 

Eh! oui, douze ansl 

MENCIA. 

Je peux lui porter votre réponse, si vous voulez? 

BELFERADA. 

J’accepte. J’irai lui cueillir un bouquet quo je ferai bénir à 
mou tour et que je lui enverrai avec ma leltre. 

MENCIA. 

) oilà de quoi écrire. (üllo pose ca qu’il faut sur la table.) 
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BELFERADA. 

Tout à l’heuro. (Elle parle bas àPavone. Arrive dou Carlos; il est velu 
de noir; il se dirige vers le pavillon et s’arrête en apercevant Belferada.) 

SCÈNE III 

Les Mêmes, DON CARLOS. 

DON CARLOS, à part. 

Belferada!... maudites gens qui ne la quittent jamais» (il 

s’éloigne par le sentier.) , 

SCÈNE IV 

BELFERADA, MENCIA, PAVONE. 

MENC1A, b part. 

Oh ! le cavalier noir !... il ne se sauverait pas si Belferada était 
seule. 

PAVONE, élevant la voix. 

T’a-t-on au moins prévenue que la reine t’attendait ce 
soir au château de Yalsain ? 

BELFERADA. 

Oui . (a elle-même.) Je croyais ne plus danser. 

PAVONE. 

Tu rougis de ton état? 

BELFERADA. 

Oh! non!... Mais... 

MENCIA. 

Mais à présent que vous êtes chrétienne, cette vie de gitana 
ne vous convient plus, je comprends cela! 

BELFERADA. 

Je ne suis pas de race païenne, Dieu merci !... j’ai été baptisée 
dans ma douzième année, voilà tout. 

MENCIA. 

Et grâce à la reine, pas vrai ? 

BELFERADA. 

Devant qui j’ai dansé àRonccvaux le jour de ses noces, et qui 
a voulu être ma marraine. 

MENCIA. 

Quel honneur!... 
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BELFERADA. 

J’avais déjà une renommée. Depuis longtemps les curieux me 
suivaient en se criant d’une rue à l’autre : « C’est la Belferada ! » 
Et on accourait de toutes parts pour me voir danser. 

MENCIA. 

Ça devait bien vôus flatter? 

PAVONE. 

Oh! pas toujours. 

BE1.FERADA. 

J’étais toujours heureuse, du moins c’était mon pain et celui de 
mes vieux parents que je gagnais. J’ai bientôt perdu cette conso- 
lation. De cinq que nous étions, la mort m’a seule épargnée, je 
suis tombée malade à mon tour. On m’a envoyée à Andarax 
pour guérir, et je me suis vite rétablie grâce au bons soins do 
Pavone. 

PAVONE. 

Les médecins lui avaient conseillé ce voyage, pour se débar- 
rasser d’elle, je parie. 

MENCIA, souriant. 

Il se peut bien.' 

PAVONE. 

Ils n’en font jamais d’autres. Mais ils avaient compté sans le 
soleil, ce doux et gai médecin qui guérit sans bruit et ne fait 
pas payer ses visites. 

BELFERADA. 

Je me sauve. Dans dix minutes j’aurai mon bouquet, Mencia, 
et tu seras en route, si tu es prête. (Elle sort accompagnée par 
Pavone et Mencia; arrive Judas Tadco, il est enveloppé jusqu’aux oreilles 
dans son manteau.) 

SCÈNE V 

MENCIA, JUDAS TADEO, puis PAVONE, 

JUDAS TADEO, h pari. 

Cet envoyé flamand, c’élait lui... Jean de llornes. 

MENCIA, revenant. 

Ah! un voyageur. 

JUDAS TADEO. 

Après douze ans!... 
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MENCIA, à part. 

Si celui-là s’enrhume jamais !... 

JUDAS TADEO. 

11 est peut-être l’âme du complot qui s’organise?... 

MENCIA, le suivant. 

Monseigneur veut-il une chambre? 

JUDAS TADEO, k part. 

Et il a parlé secrètement à don Carlos... 

MENCIA, le suivant. 

Si monsieur veu t souper, nous avons en ragoût do la viande 
de bouquin, des olives, de la pâte frite entourée de miel et une 
cruche de vin à lui offrir ? 

JUDAS TADEO, à part. 

Bibarrambla est ici, il viendra. (AMencia.) Cache-moi. 

MENCIA. 

Hein? 

JUDAS TADEO, écartant son manteau. 

Au nom de Sa Majesté. 

MENCIA. 

Ciel ! le camérier du roil 

PAVONE, revenant. 

Quoi donc? 

JUDAS TADEO, bas. 

Pas un mot! 

PAVONE. 

Eli bien? * 

MENCIA. 

Un voyageur qui demande une chambre, (a part.) C’est 
plus fort que moi, rien qu’au nom du roi, je tremble!... (a Judas 
Tadeo.) Venez, monsieur! (s’arrêtant, k part.) Ah I non, j’allais le 
conduire dans ma chambre!... (itaut.) Par ici... par ici !... (iis 
sortent.) 

SCÈNE VI 

PAVONE, puis MENCIA. 

- PAVONE, 

Mencia avait l’air tout ahuri?... Oh 1 elle est toujours ainsi, cette 
tête éventée qui s’effarouche au moindre bruit. Mais Bibarram- 
bia ne descend pas. C’est pourtant l’heure de son goûter. 
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MENC1A, revenant. 

Des lettres pour le capitaine ! 

PAVONE. 

Ah ! (Bibarrambla parait sur le seuil île l’auberge.) 

MENCIA. 

Oh! pour un capitaine affairé, c'en est un. (Montrant l’une 
des deux lettres qu’elle tient à la main.) Celle-ci vient d’Almenaz, en 
Valence... et cette autre, de plus loin encore, de Yélez-de-Gomère, 
dans le royaume de Fez. 

PAVONE, b part. 

Des lettres d'anciennes maîtresses, peut-être! (üaut.) Donne, 
je vais les lui porter. 

SCÈNE VII 

Les Mêmes, BIBARRAMBLA, puis JEAN DE HORNES, en pèlerin. 

BIBÀRRAMBLA, prenant les lettres. 

Heureux de vous éviter cette peine I 

PAVONE, à Mencia. 

Laisse-nous. 

MENCIA, à part. 

Elle va le quereller t... Oh! si je voulais parler, comme on 
gloserait aux environs. (Elle sort.) . , 

BIBARRAMBLA, à part, après) avoir lu. 

Enfin ! 

PAVONE, b pari. 

Il soupire!... ce doit être des billets doux. (Haut, en) essayant do 
prendre les lettres.) Peut-on voir? 

BIBARRAMBLA, retirant sa main. 

Voir ? 

PAVONE. 

Non, n’est-ce pas?... je comprends, des messages d’amour. 

BIBARRAMBLA. 

Aveugle jalousie!... On m’annonce l’arrivée de deux amis. 

PAVONE. 

Qu’on vous expédie de Valence et de Yélez-de-Gomère?... 

BIBARRAMBLA. 

Pourquoi non? 
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Vous êtes un monstre! 

DIBARRAMBLA. 

Je te jure... 

PAVONE. 

Montrez-moi ces lettres, ce serait moins long ?... 

BIBARRAMBLA. 

Voyons... comprends donc... 

PAVONE. 

Je comprendrai mieux quand j’aurai lu?... 

BIBARRAMBLA. 

Ce secret ne m’appartient pas. 

PAVONE. 

Je suis discrète! 

BIBARRAMBLA. 

Je suis homme d’honneur avant tout, (n met les lettres dam 6£ 
poche.) 

PAVONE, pleurant. 

Ah! vous me rendez bien malheureuse! 

* BIBARRAMBLA. 

Bon! elle pleure!... Ma bien-aimée!... 

PAVONE. 

Laissez-moi ! 

BIBARRAMBLA. 

Ange de ma vie!... 

PAVONE, brusquement. 

Ah ! on m’en a dit de belles sur votre compte. Du reste, j’avais 
cela sur le cœur ! Vous avez fait autrefois beaucoup de peine k 
une pauvre femme, à ce qu’il paraît?... Vous avez donc eu des 
maîtresses? 

BIBARRAMBLA, révolté. 

Des mai tresses!... moi!... je ne me suis jamais occupé que 
de toi. 

* PAVONE. 

Je rte suis pas votre dupe, vous avez voulu embrasser ia 
voisine ce matin. 
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BIBARRAMBLA. 

Je pensais à toi. 

PAVONE. 

Et vous avez pu me dire un instant après que vous m’aimiez? 

BIBARRAMBLA. 

Je pensais à el... 

PAVONE. 

Comment? 


BIBARRAMBLA, vivement. 

A toi! 

PAVONE. 

C’ost heureux. | Enfin, celte femme, celte femme malheu- 
reuse, qu’est-ce que c’est? 

BIBARRAMBLA. 

On m’a calomnié. 


PAVONE. 

Elle avait deux enfants... Vous avez donc des enfants? 

BIBARRAMBLA. 

Oli !... Je n’ai que moi, Pavone. 

PAVONE. 

Vous ne me ferez pas rire. 

BIBARRAMBLA. 

Écoule... 

PAVONE. 

Du tout! 

BIBARRAMBLA. 

Je suis prêt à t’épouser ? 

PAVONE. 

Toi? 

BIBARRAMBLA. 

En personne!... mais plus de questions!.. 

- PAVONE. 

Je serai ta femme ? 

BIBARRAMBLA. 

Ma petite femme... mais le passé?... 
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PAVOXE. 

Mort et enterré! 

BIBARRAMBLA. 

A tout jamais?... 

PAVONK. 

A tout jamais! 

BIBARRAMBLA. 

Tii seras baronne de Bibarrambla. (a part.) A la guerre comme 
à la guerre, j’aurai menti pour la première fois. 

PAVOXE. 

Mais je veux être maîtresse chez moi?... 

BIBARRAMBLA. 

Tu le seras.- 

PAVONE. 

Oh! je m’entends; tu as quelqu’un dans la vie, qu’on ne voit 
pas, et qui te mène par le nez. 

BIBARRAMBLA. 

Par le nez!... l’expression est vive. 

PAVOXE. 

Pourrais-tu le nier?... Riais il y a trois jours encore, un 
pèlerin... 

BIBARRAMBLA. 

Un service qu’il me demandait. 

PAVOXE. 

Et vous vous êtes sauvé au plus vite pour pouvoir le lui ren- . 
dre. Je le vois encore... 

BIBARRAMBLA. 

Une belle barbe blanche... 

PAVOXE. 

La capuche sur le nez... (Un pèlerin parait dans le fond et se dirige 
vers Bibarrambla.) 

BIBARRAMBLA, continuant. 

Il me touche sur l’épaule... (Le pèlerin lui touche l’épaule en se 
retournant.) Je me retourne... (Lo pèlerin lui remot un papier) Stupéfait, 
je te montre un billet qu’il m’avait glissé entro les doigts, (il lui 
montre la lettre du pèlcriu.) 
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PAVONE. 

Vous l’avez conservé?... 

BIBARRAMBLA, monlraut le pèlerin. 

Hélas! 

PAVONE. 

Encore!... (A part.) Mais il est donc d’une confrérie! 

BIBARRAMBLA, après avoir la. 

Rassure-toi, je te reste, on me prie de ne pas bouger. Mes 
deux amis repartiront dès leur arrivée. As-tu des chevaux? 

PAVONE, sèchement. 

J’ai quatre mules. 

BIBARRAMBLA. 

Combien de bonnes? 

PAVONE. 

Huit, car chacune en vaut deux. 

BIBARRAMBLA. 

Ta mauvaise humeur ne te fait pas perdre la tête au moins. J» 
les prends. 

PAVONE. 

Pour aller où? 

BIBARRAMBLA. 

Ma chère, voilà une question de trop. 

PAVONE. 

On peut me tuer mes bêtes. (Le pèlerin donne une bourse h Bibar- 
rambla.) 

BIBARRAMBLA, remettant la bourse à P atone. 

On te les paye d’avance. 

PAVONE. 

Je n’ai plus rien à dire. Je vais donner des ordres. (Elle sort. 
Le pèlerin laisse tomber son capuchon, c’est Jean de Hornes.) 

SCÈNE VIII 

BIBARRAMBLA, JEAN DE HORNES. 

BIBARRAMBLA. 

Toi?... sous ce déguisement?... serais-tu en danger? 

JEAN DE HORNES. 

Non... je m’entoure de mystère, moins pour moi que pour 
■lui que je viens chercher. Nous sommes bien seuls?... 
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BIBARRAMBLA. 

Parfaitement. Tu devais m’attendre à Flessingue où j'avais à 
le ramener tes fils; pourquoi en es-tu parti? 

JEAN DE HORNES. 

Demande au lion pourquoi il sort de sa tanière en entendant 
de certains bruits dans l'air. 

Bl BARRA 1IBLA, 

Tu ne sais donc pas ce qui se passe? Le comte de Homes, ton 
parent, et le comte d’Egmont... 

JEAN DE 110RNES. 

Sont arrêtés. 


BIBARRAMBLA. 

Et le baron de Montigny... 

JEAN DE HORNES. 

A été jeté dans les cachots de Simancas. 

BIBARHAMBLA. 


Eh bien? 


JEAN DE HORNES. 

Et leurs têtes tomberont si elles sont encore à celte heure sur 
leurs épaules, et les Flandres saignent sous la main de Philippe, 
et le fer, le feu, la corde fonctionnent là-bas où les bourreaux 
ont plus de besogne que les soldats... Oui, je sais tout cela, et 
c’est parce que je le sais que je suis venu. 

BIBARRAMBLA. 

Imprudent! 

JEAN DE HORNES. 

Tu vois devant toi l’envoyé secret des révoltés flamands. 


BIBARRAMBLA. 

Vers qui ? 

JEAN DE HORNES. 

Tu es bien sûr de cette hôtellerie, n’ost-ce pas? 

BIBARRAMBLA. 

Oui!... 


JEAN DE HORNES. 

Vers don Carlos! 


BIBARRAMBLA. 

Qu’oses-tu espérer? 
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J K A N l)K MORNES. 

L’impossible, j’en cornions. .Mais I impossible pour l’homme 
est la chose coutumière de Dieu. Ah! si le fils pouvait être le 
châtiment du père... fri don Curli s pouvait venger le monde de 
Philippe II. Pourquoi pas, d’ailleurs? Don Carlos n’csi-il pas 
persécuté? Son père ne l’a-t-il pas écarté de son cœur? Ne 
le haiL-il pas enfin?... Où est donc l'impossible alors? .. Qui peut 
sonder l’impénétrable justice du destin !... Si Dieu ne voulait pas 
châtier le père par le fils, aurait-il pétri leurs cœurs de senti- 
ments opposés?... Il donne à l’aigle l’aiglon, à la lionne le lion- 
ceau, et à Philippe II don Carlos, l’ange au bourreau, la clé- 
mence à la cruauté, la loyauté à la ruse, l'amour de la liberté à 
la passion de la tyrannie... Non, non!... Dieu sait ce qu’il fait 
quand il permet à la nature de s’égarer. S'il a tiré du même 
sang ces deux étrangers, renfermé sous le même toit ces deux 
ennemis, rivé à la même chaîne ces deux forçais qui se repous- 
sent, c’est qu’il condamne Philippe dans son œu\re, c’est qu’il 
lui attache d’avance un justicier à l'àmc pour venger l’humanité 
persécutée!... 

BIBARHAMBI.A. 

Tu m’effrayes ! 

JEAN DE MORNES. 

Je ne dissimule pas le péril que j’apporte avec moi , lu peur 
éviter ma destinée. 

BM1ARRAMBLA. 

Voilà des paroles qu’un homme de cœur ne devrait jamai 
rencontrer. 

JEAN DE MORNES, lui tendant la main.* 

Quand il parle à un homme comme toi. tu as raison. — Et mes 
fils? 

RIBARRAMBLA. - 

Ils sont en roule, ils seront ici avant une heure. Les deux 
frères s embrasseront aujourd’hui pour la première fois. 

JEAN DE MORNES. 

Et ils connaîtront leur père ! 

BIUARHAMRLA, tristement. 

Leur vrai père, oui. 

JEAN DE MORNES. 

Voilà douze ans que je ne les ai vus. 


Digitized by Googli 



acte premier. 


07 


BIBARRAMBLA. 

Et voilà douze ans qu’on croit à Valence que Juliano est mon 
fils et à Vélez-de-Gomère que je suis le père do Fernan. Je 
m’étais habitué à ces doux noms. Je vais être forcé de leur dire 
que je ne suis pour eux qu’un étranger. 

JEAN DE HORNES. 

S’ils sont dignes de moi, et je l’espère, ami, mon premier baiser 
rachètera le passé. Ils auront un nom, une fortune, la place à 
laquelle ils ont droit. Mais si le sang de leur mère parle trop 
haut en eux... 

BIBARRAMBLA. 

Eh bien? 

JEAN DE IIORNES. 

Ce seront deux aventuriers de plus. 

BIBARRAMBLA. 

Je suis tranquille. 

JEAN DE HORNES. 

Ah! merci! — Sont-ils beaux?... 

BIBARRAMBLA. 

Ah! certes! ., beaux... (En souriant.) comme moi. 

JEAN DE HORNES. 

Braves? 

BIBARRAMBLA. 

Comme ton épée ! 

JEAN DE IIORNES. 

Tu n’as jamais entendu parler de leur mère? 

BIBARRAMBLA. 

Jamais. 

JEAN DE HORNES. 

Elle les croit morts et elle ne m’a jamais demandé où était leur 
tombe pour y apporter une fleur!... De quel boue est-elle donc 
pétrie?... Et moi, pendant douze ans, que le rembrds a torturé, 
moi qui m’échappais dans l’exil pour éviter ses larmes; qui dis- 
paraissais dans l’oubli pour fuir son désespoir!... oh! pauvre sot. 
(Pavone revient.) 
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SCÈNE IX 
Les Mêmes, PAVONE. 
pavone. 

Les mules sont prêles. 

BIBARRAMBLA, à Jean de Hornes. 

Montons dans ma chambre. (Baa à Pavone, en lui jetant un baiser.) 
Trésor de beauté!... (ils sortent,) 

SCÈNE X 

PAVONE, puis BELFERADA. 

PAVONE, soûle. 

Est-il charmant!... Un homme, du reste, était nécessaire 
dans la maison. J’ai moins peur la nuit. 

BELFERADA, entre la jupe relevée et remplie de fleurs- 

Me voilà! 

PAVONE. 

Tu as été longue! 

BELFERADA, montrant ses fleurs. 

Mais regarde aussi... un vrai pillage! (Elle s’assied et fait un bou- 
quet. Pavone tui passe les fleurs après les avoir préparées.) 

BELFERADA. 

Je suis allée jusqu’aux ruines d’Andarax. La dame d’Aceça y 
était. 

PAVONE. 

Ah! 

BELFERADA. 

Elle faisait sa tournée. Si tu veux, nous irons ce soir lui porter 
ce que nous destinons à ses orphelins? 

PAVONE. 

Et de là, nous nous rendrons à Gétafe pour voir passer la 
châsse de saint Eugène... Qu’en dis-tu? 

BELFERADA. 

Je le veux bien. 
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PAVONE. 

On dit que ce sera superbe. La cluîsse contient le vrai corps 
du saint. C’est un cadeau de roi do France. 

BELFERADA. 

Oui, de Charles IX. 

PAVONE. 

Je vous demande un peu s’il n’aurait pas mieux fait d’envoyer 
une jolie robe à la reine. 

BELFERADA, refusant la fleur qu’elle lui présente. 

Non, une autre ! 

PAVONE. 

La reine sera à Gétafe, nous la verrons en même temps. 

BELFERADA. 

La reine? 

PAVONE. 

Et toute la cour. 

BELFERADA. 

Moins le roi, cependant, qui est parti pour Tolède. 

PAVONE. 

Et moins don Carlos qui évite la cour. Tu connais le prince? 

BELFERADA. 

Je ne l’ai jamais vu. Toutes les fois que j’ai été au palais il 
était en voyage ou souffrant. 

PAVONE. 

On dit qu’il est colère. Il a donné un jour un soufflet à Judas 
Tadeo presque en présence du roi. Quand il a été malade à 
Alcala, tu sais, Alcala de Hénarès? il s’était engagé, en cas de 
guérison, à offrir à Notre-Dame-de-Monserrate quatre fois son 
poids en or et sept fois son poids en argent... et il ne pesait 
pas lourd, à ce qu’il paraît : trois arrobes et une livre. Il a 
guéri, et le roi a refusé d’accomplir son vœu. Le roi n’aime donc 
pas son fils ? 

BELFERADA. 

Je n’en sais rien. 

PAVONE, frissonnant. 

Oh! le roil... Je suis comme Mencia, rien que d’en parler, il 
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me vient de la chair de poule. N'a-t-il pas voulu te mettre en 
religion?.., 

BELFERADA. 

Oui, au couvent de lîelcn . Mais je me suis vite sauvée. Je 
cours encore. (Elle se lève.) 

PAYONS. 

Je te crois. Tu le serais plutôt jeter dans les bras du jeune 
homme d’Almenar. 

BELFERADA. 

Quel jeune homme ? 

PAVONE. 

Douce ville qu’Almenar !... un peu loin d’ici, mais le cœur 
rapproche les distances. 

BELFERADA. 

Tu es railleuse ce matin. 

PAVONE. 

Nous y étions en pèlerinage. Je n’avais pas encore hérité. 
Ce jeune homme est la première personne à qui tu t’es adressée, 
t’en souviens-tu? 

BELFERADA. 

De ce qu’on parle à un étranger... 

PAVONE. 

Il se nommait Juliano... un joli nom; plus vingt ans et de 
beaux yeux. Comme il te regardait, hein?... 

BELFERADA. 

Mais ce n’est pas une raison, Pavoue... 

PAVONE. 

Vous vous ôtes rencontrés le lendemain dans une église. 

BELFERADA. 

Ose dire que ce n’était point par hasard? 

PAVONE. 

11 était adossé à l’un des piliers, semblait se recueillir, et te 
regardait en dessous. 

BELFERADA. 

Tu as seule vu cela. 

PAVONE. 

Une dernière fois enfin... 
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BELFERADA. 

Oh! il nous tournait le dos, tu ne diras pas qu’il avait les 
yeux sur moi, au moins? 

PAVONE. 

Oli ! non... c’était toi, cette fois, qui le regardais. 

RELFERADA. 

Méchante ! 

PAVONE. 

Trois rencontres, deux de trop, si tu dois l'aimer. 

BELFERADA. 

Cela ne sera pas, je ne veux pas que cela soit! 

PAVONE. 

Tiens, tiens, le cavalier noir lui a déjà fait tant de tort dans 
Ion esprit?... Il ne me plairait pourtant pas, à moi. 

BELFERADA. 

N’en dis pas de mal, il a l’air si malheureux. 

PAVONE. • 

Oh! si c’est de la pitié!... 

BELFERADA. 

Je me sensattirée vers lui par la tristesse même qui l’entoure. 

PAVONE. 

11 ne t’a jamais dit son nom? 

BELFERADA. 

Jamais! il m’a suivie un soir après vêpres. Il m’aborde chaque 
jour inquiet, sombre, désespéré même, mais le calme de ma 
conscience gagne bientôt la sienne et il s’en retourne souvent 
consolé. C’est une âme troublée. On dirait un aigle dans une 
cage d’osier, trop étroite pour ses ailes, trop humble pour ses 
regards qui cherchent le soleil 1 (Don Carlos a reparu au fond.) 

PAVONE. 

Iras-tu au prochain aulo-da-fé? (Mouvement de don Carlos.) 

SCÈNE XI 


Les Mêmes, DON CARLOS. 

BELFERADA. 

Ah! tais-toi ! ... Comment, tu oserais?... 
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PAVONE. 

Je suis bonne calholique. Je dis que l'hérésie gagne déjà 
l’Espagne et que la sainte Inquisition... 

. DON CARLOS, d’une voix (livreuse. 

S îinte inquisition, saint échafaud, saint bûcher... ne t’arrête pas 
en chemin ! 

PAVONE, à part. 

Le cavalier noir I 

DON CARLOS. 

Le bourreau n’a que faire aux choses de l’âme. Dieu voit ce 
que nous pensons, il suffit. 

PAVONE. 

Voulez-vous bien vous taire!... Mais le saint-office a une main 
et des oreilles partout. Au dernier auto-da-fé j’ai vu sous le san 
benito un homme qui n’avait pas tant dit que vous. 

DON CARLOS. 

C’est bien, c’est bien !... 

* 

PAVONE a 

On lui a fait grâce du feu avec peine. Quant aux autres... 

DON CARLOS. 

Les autres ont été brûlés, consumés, réduits en cendres;!... Où 
sont allées leurs âmes, le sais-tu?... (a Belferada.) Au nom du 
ciel, dites à cette femme de se taire ! 

BELFERADA, à Pavone. 

Retire-toi ! 


PAVONE. 

Où allons-nous, si on a pitié des hérétiques maintenant ! 
(Elle sort.) 


SCÈNE XII 

BELFERADA, DON CARLOS. 


Calmez-vous. 


BELFERADA. 


DON CARLOS. 

Je suis chrétien, je suis bon catholique, croyez-lo bien l 
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BELFERADA. 

Elle n’a pas mauvais cœur. 

DON CARLOS. 

Ali 1 ces pauvres gens qu’on livre au feu parce qu’ils no pen- 
sent pas comme nous!... Vous n’avez jamais vu cela, n’est-ce pas? 

BELFERADA. 

J’en serais morte ! 

DON CARLOS. 

Non, on vit. L’homme est ainsi fait. On en garde une vision 
terrible, voilà tout. On tremble la fièvre comme moi ; on devient 
fou comme j’ai failli l’étre; mais on vit. Comment une femme 
ose-t-elle parler de cela !... Ah ! les malheureux q»i se lamentent 
sur le bûcher... qui se tordent dans le feu... qui agitent leurs 
bras consumés à travers les flammes... Si je suis si pâle, c’est de 
cela, Belferada ! 

BELFERADA. 

Oh ! taisez-vous ! 

DON CARLOS. 

On portait derrière Caçalla et ses frères les ossements de leur 
mère, dona Leonora de Vivero, qu’on avait arrachés de la tombe 
pour les livrer aux flammes avec eux. Vingt autres suivaient. 
Tout cela éclairé de lueurs sinistres. On eut dit des damnés, et 
c’étaient des hommes; les clameurs féroces do la foule se mê- 
laient aux imprécations du bûcher, c’était horrible!... j’y suis 
resté dix heures. Sont-ce des choses à montrer aux enfants, 
dites?... Votre père ne vous y a pas contrainte, vous, votre père 
n’a pas attaché co monstrueux souvenir à votre enfance, votre 
père a eu pitié de vous, votre père vous aime, vous n’êtes pas la 
fille de Philippe II! 

BELFERADA. 

Qui êtes-vous donc? 

DON CARLOS. 

Qui je suis?... Tu ne me devines pas à mes souffrances?... 
Eh bien, descends au fond do ce royaume... cherche parmi 
les plus misérables un être aussi déshérité que moi... cherche 
un corps aussi frêle... cherche un cœur aussi découragé... Si tu 
ne le trouves pas, c’est que je suis don Carlos, c’est que je suis 
le fils du roi! 

BELFERADA, tombant à ses piods. 

L’Infant ! 
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DON CARLOS. 

Oh! relève-toi!... Oui, l’Infant!... Et suis-tu ce que c'est 
que d’être l’Infant d’Espagne?... C’est être le fils de Philippe II; 
c’est avoir un visage de marbre qui vous regarde, des lèvres 
blêmes qui vous sourient ; un cœur éteint, des yeux éteints qui 
vous épient. On étouffe. C’est un geôlier. On vit parmi des moi- 
nes, votre chambre est un tombeau, on se sent enseveli, les amis 
qu’on vous laisse vous trahissent, vos laquais sont des espions. 
La reine elle-même est suspecte. Pauvre femme!... je suis en- 
core plus à plaindre. Ma mère est morte en me donnant le jour, 
personne ne m’aime, mon père me hait, oh ! plains-moi... plains- 
moi !... 

nEI.FF.RADA. 

Voyons, Altesse !... 

DON CARLOS. 

Oui, Altesse!. .. J’ailrouvé!... en naissant, dans monberceauou 
à mes pieds, les rdyaumes desEspagnes, les seigneuries d’Italie, 
de Flandre, les îles de la Méditerranée et les terres fermes de la 
mer Océane... Et, quand Dieu m’atout donné, il permet à la na- 
ture marâtre de me marchander ma chair, et mon sang!... Cet 
homme qui doit porter un monde, regarde-le, Belferada! Débile 
et grêle ; ses muscles sont usés. Implacable moqueriedu sort!... 
S’il faut des géants pour régner, pourquoi ce nain sur les mar- 
ches du trône?... Si j’avais l’àme de mon aïeul, mon père m’ai- 
merait, il continuerait son ambition en moi. Mais non, j’aime 
mieux ga haine ; il se rapetisse ainsi à ma taille. Charles-Quint 
foudroyait, Philippe II étouffe; Charles-Quint flamboyait, Phi- 
lippe Il est lugubre, voilà tout ! 

BELFERADA. 

Au nom du ciel, Votre Altesse, parlez moins haut! 

DON CARLOS. 

Tu vois, tu trembles. Devrait-on trembler pour le fils qui parle 
de son père? 

BELFERADA. 

Monseigneur !... 

DON CARLOS. 

Un père?... non, un roi. Parler mal du roi, c’est un crime. 
Si quelqu’un nous écoutait, dis-le vite... Aussi vrai que Dieu est 

>icu et que le misérable me dénoncerait, je le tuerais! 
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BELFERADA. 


Non, nous sommes seuls ! y 


DON CARLOS. 


Je souffre!... (Pause.) Vous ne m’aimerez donc jamais, Belferada? 


BELFERADA. 


S’il fallait donner ma vie pour vous, je n’hésiterais pas, mon- 
seigneur. 


DON CARLOS. 


Mais, vous ne pouvez m’aimer ? 


Monseigneur 1... 


BELFERADA. 


DON CARLOS. 


Vous n’aimez personne, au moins ? 


Personne l 


BELFERADA. 


DON CARLOS. 


C’est toujours cela !... (Après uuc pause.) Je suis donc bien laid? 


BELFERADA. 


Votre œil s’enflamme, vous allez vous fâcher. 


DON CARLOS. 


Non!... je me ferai un bonheur de votre pitié. Mon père vous 
eût ordonné de l’aimer, lui. AhI c’est ainsi, sa fantaisie d’abord. 
(Se jetant aux pieds de Belferada.) Ail ! n’aimez personno, Belferada, 
vous me tueriez I... 


BELFERADA. 


On peut venir, relevez-vous ! 


Jurez-le-moi ?... 


Monseigneur... 


Non, pas avant. 


DON CARLOS. 


BELFERADA. 


DON CARLOS. 


BELFERADA. 


On approche... je vous le jure... Relevez- vous... relevez- 
vous !... 

MENCIA, an dehors. 

As-lu vu Pavone? 


une voix. 
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SCÈNE XIII 

Les Mêmes, MENCIA, puis PAVONE. 

MENCIA. 

Oh! pardon!... Vous n’avez pas vu, Pavone? 

BELFERADAi 

Elle doit être chez elle. 

PAVONE, arrivant. 

Me voilà, (a Beiferada.) Tu vas sortir? 

BELFERADA. 

Je vais faire bénir mon bouquet. (Bas h don Carlos.) Si monsei- 
gneur le permet?... 

DON CARLOS. 

Je vous accompagnerai. 

BELFERADA. 

L’église est assez loin, j’y resterai quelques temps, j’ai à dire 
mes prières. 

DON CARLOS. 

J’attendrai, (ils sortent.) 

SCÈNE XIV 

MENCIA, PAVONE. 

MENCIA, les suivant dos yeux. 

Tous les deux!... Eh bien!... ça va faire joliment jaser le 
village. 

PAVONE. 

Que me voulais-tu? 

MENCIA. 

Ah! c’est vrai!... Eh bien!... voilà que je l’ai oubliée... (Se 
rappelant.) Ail! non!... (Lui donnant uno lettre.) C’est CIlCOrG Une 
lettre pour lo capitaine. (Elle remonte.) 

PAVONE, décachetant la lettre. 

Oh! pour cette fois! (Après y avoir jetc les yeux.) Une note à 
payer ! 
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MENCIA, regardant la cantonade. 

Alt! des cavaliers qui arrivent à toute bride... et des deux 
côtés encore ! 

PAVONE. 

Les amis du capitaine sans doute. (Entre Iuliano et un écuyer d’on 
côté, et de l’autre un écuyer et Fernan.) 

SCÈNE XV 

Les Mêmes, JULIANO, FERNAN, les Écuyers, 
juliano. 

L’hôtellerie des Vignes? 

MENCIA. 

C’est ici, seigneur cavalier. 

FERNAN. 

Nous sommes à l’hôtellerie des Vignes? 

PAVONE. • 

Pour vous servir, (a part.) Prévenons Bibarrambla. (Elle entre 

dans l’auberge.) 

FREM1ER ÉCUYER, bas U Juliano en lui remettant uno moitié de soquin. 

Vous suivrez l’homme qui vous remettra l’autre moitié de ce 
sequin. 

DEUXIÈME ÉCUYER, bas b Fernan en lui remettant aussi une moitié de 

sequin. 

La personne qui vous remettra la seconde moitié do celto 
pièce d’or, VOUS la suivrez. (Los deux écuyers sortent chacun de son 
côté.) 

JULIANO, h part, en regardant sa moitié de sequin. 

Une pièce d’or coupée en deux... 

FERNAN, de même. 

Cette moitié de sequin... 

JULIANO. 

Je n’ai pas besoin de comprendre! 

FERNAN. 

Va pour le mystère 1 

JULIANO, frappant sur la table avec sa cravache. 

Holà, quelqu’un 1. 
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Quelqu’un ! 


FERNAN, île même. 


SIENCIA, s'approchant. 
Me voilà, messeigneurs. 

FERNAN. 

Vite, mon cheval à l’écurie. 


JULIANO. 


Le mien, d’abord. 

FERNAN, se retournant. 

D’abord?... et de quel droit ? 

JULIANO, avec hauteur. 


Hein? 


mencia. 

Oh! vous vous fâcheriez en pure perle, je n aurai aucune 
préférence. (A part.) Pas de barbe au menton et la télé déjà si 
près du bonnet... ça fera de beaux cavaliers... (Elle sort.) 


SCÈNE XYI 


JULIANO, FERNAN. 

FERNAN. 

L’arrogance messied à de jeunes hommes comme nous. 
Prenez ce conseil en passant, monsieur. 

JULIANO. 

Je ne ramasse jamais, monsieur ; je porte une épee parce 
qu’on me croit digne de m’en servir. 

FERNAN. 

Vous êtes hautain. 

JULIANO. 

Comme le roi. 

FERNAN. 

Si vous étiez roi, que feriez-vous donc ? 

JULIANO. 

Je serais modeste. 

FERNAN. 

, Voilà un mot qui vous ramène mon estime. Quel âge avez- 
vous ? 
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JULIANO, sèchement.’ 

Vingt et un ans. 

FERNAN. 

Tiens, j’ai accompli aujourd’hui ma vingt et unième année. 

JULIANO. 

Moi de même. 

FERNAN. 

Bah ! 

JULIANO. 

C’est étrange!... le même âge... le mémo costume... et pres- 
que la même façon de voyager? 

FERNAN. 

On m’a remis une moitié de sequin, il serait singulier que 
vous eussiez l’autre. 

JULIANO. 

Voyons!... (Ils cherchent à ajuster (tes deux moitiés de sequin.) Ce 
n’est pas cela! 

FERNAN. 

Tant pis! 

JULIANO. 

Pourquoi ? 

FERNAN. 

Vous m’auriez peut-être appris le nom de ma mère. 

JULIANO. 

Vous l’ignorez?.. .Nous avons encore ce point de ressemblance. 

FERNAN. 

Votre mère vous est inconnue ! 



JULIANO. 

A peu près. 

FERNAN. 

Vous l’avez vue? 

JULIANO. 

11 y a longtemps. 

FERNAN. 

Vous en souvenez-vous 

?... 
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JULIANO. 

Ohl oui! Elle était bien belle. Elle avait de l’or dans les 
cheveux. Je la reconnaîtrais à sa beauté surtout. 

FERNAN. 

La mienne m’apparait, à moi, comme une ombre vague à 
travers des nuages. Elle se montre quand j’y pense le moins et 
se dérobe dès que je veux me souvenir. 

JULIAXO. 

J’ai éprouvé cela aussi. Tenez, comme c’est [bizarre, je me 
souviens pour la première fois que j’avais un compagnon d’en- 
fance. 

FERNAN. 

Moi aussi !... Uu frèro sans doute? 

JULIANO. 

On no nous aurait pas séparés. 

FERNAN. 

Il est mort peut-être ? 

JULIANO. 

Je n’ai jamais vu de maison en deuil. 

FERNAN, 

Ni moi non plus ! 

JULIANO. 

Je pourrai donc un jour le revoir? 

FERNAN. 

Pourquoi l’appeler puisque je suis là ? 

JULIANO. 

Vous ? 

FERNAN. 

Vous ne me voulez pas pour ami? 

JULIANO. 

Je ne dis pas cela. 

FERNAN. 

Ce compagnon que vous regrettez, supposez que ce soit moi : 
je me sens disposé à vous aimer comme un frère et à mourir 
pour vous s’il le fallait? 

JULIANO. 

Les paroles que vous dites, je les avais sur les lèvres, ui; 
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sentiments, je les sens dans mon cœur!... Comment vous nom- 
mez-vous? 

FERNAN. 

Fernan. 

JULIANO. 

Mon nom est Juliano. (Lui tondant la main.) Nous sommes amis 
désormais. 

FERNAN. 

Vous m’appellerez frère, et si jamais je deviens indigne de ce 
nom sacré, vous me chasserez?... 

JULIANO. 

J’atteste Dieu qu’il faudra m’atteindre pour te frapper! 

FERNAN. 

Je le jure aussi I 

JULIANO. 

Unis et liés à jamais ! 

FERNAN. 

A jamais 1 (Depuis un instant Bibarrambla est en scène.) 

SCÈNE XVII 
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BIBARRAMBLA. 

Oui, vous êtes frères et vos âmes s’étaient devinées ! 

TOUS LES DEUX, l'embrassant. 

Oh ! cher père ! 

BIBARRAMBLA, saffoqné par son émotion. 

Oh! pour cela, c’est autre chose, mes enfants... Je l’aurais bien 
voulu. . j’aurais été si fier de vous... mais... vous ne m’en 
aimerez pas moins, n’est-ce pas?... Enfin, je ne suis pas votre 
père... 

TOUS LES DEUX. 

Comment?... 

BIBARRAMBLA. 

Comment?... Votre père est là, il va vous le dire. 

TOUS LES DEUX. 

Ici? 

BIBARRAMBLA. 

11 vous attend. 

TOUS LES DEUX. 

Pourquoi n’est-il pas dans nos bras ? 

BIBARRAMBLA. 

Parbleu, il ne demande que cela, venez, venez!... (ils vont ponr 
sortir, Belferada et don Carlos entrent suivi de Mencia qui les épie.) 

SCÈNE XVIII 

Les Mêmes, BELFERADA, DON CARLOS. 

JULIANOj’à part. 

Belferada ! 

BELFERADA, à part. 

Juliano ! 

IUL1AN0, à’part. 

Au bras d’un homme !... 

BELFERADA, k part. 

Que va-t-il penser ? 

DON CARLOS, h part, 
lk ont pâli tous deux ! 
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BIBARRAMBLA, à pari. 

Qu’est-ce que cela veut dire? 

MENCIA, à part. 

Tiens! tiens! tiens! 

FERNAN, bas & Juliano. 

Tu connais celte jeune fille? 

JULIANO. 

Je l’aime ! 

DON CARLOS, bas & Belferada. 

Vous connaissez ce jeune homme? 

BELFERADA. 

Très-peu. 

DON CARLOS. 

Vous êtes émue pourtant? 

BELFERADA. 

Son Altesse se trompe.. (A part.) Ah! j’étOUfTe ! (Elle entre dans 
le parillon.) 

JULIANO, à part. 

Elle ne m’a môme pas regardé! 

BIBARRAMBLA, H part. 

Il y a de l’amour sous jeu. 

JULIANO, à Fernan. 

Viens, frère! 

BIBARRAMBLA, b Meneia. 

Monte-nous à boire! 

MENCIA. ' 

Oui, capitaine! (ils entrent dans l’auberge, Judas Tadco parait au 
Tond, don Carlos est profondément absorbé.) 

SCÈNE XIX 

DON CARLOS, MENCIA, JUDAS TADEO. 

MENCIA, se ravisant. 

Ah ! le vin qu’il préfère est dans le pavillon. 

JUDAS TADEO, l’arrêtant b voix basse. 

Attends, je vais te le chercher, (u entre dans io pavill.n.l 
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MENCIA, à part. 

Il lait mon service maintenant... et sans demander de gagc^?... 
Ab! s’il n’était pas de la maison du roi... c’est tout de même bien 
drôle. (Tadeo revient portant un plateau chargé de flacons.) 

JÜDAS TADEO, donnant le plateau à Mencia. 

Prends. Rien n’y manque, pas môme de l’orangeade. 

MENCIA. 

Merci, monseigneur. 

JUDAS TADEO. 

Tu viendras me retrouver dans deux heures aux ruines d An - 
darax, j’aurai à te parler. 

MENCIA. 

Dans deux heures?... mais je veux aller voir passer le cortège 
de saint Eugène, moi?... 

JUDAS TADEO. 

Tu y seras toute portée ; les reliques du saint traverseront 
l’ancien couvent pour se rendre à Gétafe. 

MENCIA. 

Mais... 

JUDAS TADEO. 


Dans deux heures. 

MENCIA. 

Bien, monseigneur. (Elle entre dans l’auberge.) 

JUDAS TADEO, h part. 

Dans chaque flacon deux ou trois gouttes d’un certain élixir.. . 
ils s’endormiront... et des hommes endormis se laissent fouiller 
sans résistance. Ah! si l’on m’avait dit vrai; si Jean de Ilornes 
avait sur lui l’acte des Douze!... (Il se retourne et aperçoit don Car- 
los.) Quel est cet homme ? 

DON CARLOS, s’asseyant. 

Ils s’aiment I... 

JUDAS TADEO. 

Don Carlos!... quand je pense que cet homme a osé..; un 
soufflet!... à moi 1... Ah! s’il n’était pas l’Infant d’Espagne!... 
' 'tience! (il sort.) 
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SCÈNE XX 

DON CARLOS, seul. 

Ils s’aiment! personne ne nTaimera donc jamais, moi?... Non, 
on évite ma tendresse, on me rejette sans cesse mon cœur que 
les tentations de l’orgueil trouvent inoccupé. Leur indifférence 
me rendra méchant, vous verrez!... Oh I celte Bel ferada! — On ne 
me craint même pas. J’ai du sang des Habsbourg pourtant ; cette 
race hautaine n’a pas dégénéré en moi; j’ai pour aïeul Charles- 
Qujnt, si ma volonté parlait, le monde tremblerait I (Jean de 
Homes est en scène depuis un moment.) 

SCÈNE XXI 

DON CARLOS, JEAN DE HORNES. 

JEAN DE HORNES. 

Il applaudirait! 

DON CARLOS. 

On m’écoutait!... un traître peut-êlrel 

JEAN DE HORNES. 

Le plus dévoué de vos serviteurs! 

DON CARLOS. 

Jean de Hornes ! 

JEAN DE HORNES. 

Non, monseigneur, l’envoyé dos Flandres qui n’espèrent 
qu’en vous ! 

DON CARLOS. 

No me parlez plus de cela ! 

JEAN DE HORNES. 

Elles tendent leurs bras suppliants vers vous... Ah 1 sauvez les 
Flandres, monseigneur, sauvez-les?... 

DON CARLOS. 

Je suis le fils de l’homme qui les a condamnées. 

JEAN DE HORNES. 

Son fils?... levez les mains vers le ciel et dites : « J’acceple 
cet héritage sanglant, » je vous croirai... 
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DON CARLOS. 

Vous feriez de moi un rebelle. 

JEAN DE HORNES. 

Non, un libérateurl 

DON CARLOS. 

Un parricide! 

JEAN DE HORNES. 

Ce n’est pas Philippe 11, c’est le duc d’Albe qui est là-bas. 
Tout un peuple vous appelle. Vous affranchiriez avec lui la 
conscience humaine. Délivrée par vous, elle serait invincible. Elle 
est déjà une force; voyez plutôt : après Luther, des multitudes 
de penseurs ; après Calvin , des légions ; avec les Flandres, de 
toutes parts la conscience do l’humanité violée se soulève. 
L’idée survit à la mort; le canon ne tue que les hommes; Dieu 
est contre les tyrans. Vous êtes appelé à une gloire plus impé- 
rissable que celle de Charles-Quint. Les peuples affranchis 
seront aux pieds de leur sauveur; ils le béniront ; cet homme 
aimé, cet élu peut être vous?... 

DON CARLOS. 

Ah! pourquoi suis-je sou fils?... 

JEAN DE HORNES. 

« Pourquoi suis-je son père? «Philippe adû souvent se le dire, 
car vous n’éles que le (fils de sa chair. Qu’a-t-il répondu à 
don Carlos de Sesse que l’on conduisait au bûcher?... « Si mon 
fils vous ressemblait, j’apporterais moi-même le bois pour le 
brûler... » 

DON CARLOS. 

J’étais présentée l’ai entendu... 

JEAN DE HORNES. 

Et don Carlos de Sesse, en matière de foi, pensait comme 
Votre Altesse 1 

DON CARLOS. 

Je le sais. 

JEAN DE HORNES. 

Vous n’avez pu réprimer un mouvement d’horreur, c’était 
trop. 

. DON CARLOS. • 

C’est vrai I 
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JEAN DE IIORNES. 

Votre émotion vous dénonçait: voire pitié était un crime. 

DON CARLOS. 

Je l’ai senti ! 

JEAN DE IIORNES. 

Qu’attendez-vous? 

DON CARLOS. 

Le roi m’a serré le lendemain dans ses bras, son cœur ne 
battait plus. 

JEAN DE IIORNES. 

Il a fait de votre fiancée sa femme. 

DON CARLOS. 

Oui. 

JEAN DE IIORNES. 

Il n’aime que sa fille, vous ne régnerez pas. 

DON CARLOS. 

Il me tuerait? 

JEAN DE IIORNES. 

Il n’y songe pas s’il le dit. 

DON CARLOS. 

Je dormais un jour sur un banc dans les jardins d’Aranjuez. 
J’étouffais dans mon sommeil, comme si une main pesait sur ma 
poitrine. J’ouvris les yeux; Philippe était penché sur moi, il 
était terrible! 

JEAN DE IIORNES. 

Au besoin, il vous ferait passer pour fou. 

DON CARL09, avec une émotion fébrile. 

II y travaille, je le sais bien!... Ah! c’est ce que je crains!... 
Regardez-moi!... j’ai toute ma raison, vous l’attesterez !... ce 
n’est pas inutile, croyez- moi!... on prépare l’opinion en des- 
sous. Je vous assure que demain on répétera tout haut ce qu’on 
balbutie tout bas aujourd’hui. Je les entends : « Pauvre jeune 
homme, un mal secret le dévore ; il s’en va, le pauvre prince I » 
Et puis : « Mais à seize ans Philippe, son père, était investi par 
Charles-Quint du gouvernement des Espagnes ; don Carlos en a 
vingt- trois, comment n’a-t-il pas la direction des Flandres?... 
— Il est fou. — Mais les cortès d’Aragon, de Catalogne et de Ya- 
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Icnce ne l'ont pas encore reconnu comme lv’-ritier présomptif, 
pourquoi?... — 11 est fou!... — Mais on craint donc de per- 
pétuer pour lui la race royale puisqu’on ne le marie pas? On le 
chasse du conseil, on l’exile du pouvoir, on le déshérite de la 
juste influence qui lui est due, pourquoi cela?... — Il est fou!... 
il est fou! » 

JEAN DE IIORNES. 

On doit le penser. 

DON CARLOS. 

N’est-ce pas?... ah! les misérables!... moi, un fou! et l’on 
m’enfermerait peut-être!... Ahl la mort, la mort plutôt!... J’ai 
pris mes précautions, du reste!... J’ai des armes plein ma 
chambre!... Un fou!... un fou!,.. 

JEAN DE HORNES. 

Prouvez au monde par un coup de tonnerre que vous êtes 
bien l’héritier de Charles-Quint. 

DON CARLOS. 

En affranchissant les Flandres, je sauve l’Espagne ; d’ailleurs 
où en sont nos finances, par exemple?... (a lui-même.) Ahl je suis 
fout... (a Jean do Homes.) Nos finances sont aux abois. Et nos 
dettes, les connaissez- vous? Nous devons aux Fugger deux 
millions et demi de ducats ; trois millions aux factoreries 
d’Espagne et de Flandre , aux colporteurs forains, aux mar- 
chand;. il Bruges et de Séville; à la flotte des Indes confisquée 
quatre millions quatre cent mille ducats. Ajoutez les dépenses 
de la maison royale, celles des Infants, des ambassadeurs, des 
espions, des conseillers... Total, douze millions neuf cent quatre- 
vingt-dix mille ducats. J’ai l’air d’un fou, n’est-ce pas?... Et 
quelles sont nos ressources?... rien. Les ventes et les taxes 
ordinaires sont engagées ; le monopole du débit des cartes à 
jouer vendu. Nos mines d’argent sont épuisées ; l’impôt murmure ; 
la cruzada seule rapporte. Bref, à cette heure, de déficit net : 
neuf millions six cent soixante-sept mille ducats, en vérité, 
c’est le raisonnement d’un fou. Et cette plaie, ce cancer, celte 
lèpre nous ronge, gangrène notre sang et nous tue. Mais c’est 
un fou qui parle 1 II est dangereux le fou, il voit clair, il plaint le 
peuple. En priscn le fou... au cachot, au cachot! 

JEAN DE HORNES. 

Votre Altesse l’aura bien voulu. 

DON CARLOS. 

Eh bien; non!... pour sauver l’Espagne, je commencerai par 
les Flandres, je suis des vôtres. _ 
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JEAN DE HORNES, tirant un parchemin de son pourpoint. 

Voici l’acte des Douze... l’engagement suprémo des Douze 
chefs... un acte signé par des hommes sur lesquels peut compter 
Votre Altesse. 

DON CARLOS. 

Donnez! 

JEAN DE HORNES. 

Votre Altesse n’en peut prendre connaissance qu’après l’avoir 
approuvé et signé. 

DON CARLOS, avec hauteur. 

Comment ? 

JEAN DE HORNES. 

J’ai juré qu'il en serait ainsi, Altesse! (il va à la table, prend une 
plante qu’il présente silencieusement h don Carlos.) 

DON CARLOS. 

Votre audace me plaît, cet excès de prudence me rassure. 
Mais qui me répond de vous? 

JEAN DE HORNES, appelant. 

Bibarrambla ! 

BIBARRAMBLA, paraissant sur l’escalier de M’ auberge. 

Je suis à tes ordres. 

JEAN DE HORNES. 

Fais descendre Juliano et Fernan. (Bibarrambla rentre dans 
l’auberge.) 

DON CARLOS. 

Pas de témoignages, des preuves? 

JEAN DE HORNES. 

J’offre mieux que cela. (Entrent Juliano et Fernan conduits par Bibar- 
rambla.) 

SCÈNE XXII 

Les Mêmes, BIBARRAMBLA, JULIANO, FERNAN, puis MENCIA. 

JEAN DE HORNESl 

Voici mes fils. Celui des deux que désignera Voire Altesse 
signera l’acte des Douze et la suivra comme otage. 

DON CARLOS. 

Je serai sans pitié, prenez garde? 
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JEAN DE BORNES. 

Je l'entends ainsi. 

DON CARI.OS. 

Je m’explique, et retenez bien mes paroles : A la première 
hésitation de votre part? à l’apparence d’une trahison, la tête de 
l’otage tombera. 

JEAN DE BORNES. 

J’accepte. 

DON CARLOS, désignant Juliano. 

Vous! 

JEAN DE IIORNES, à Juliano qui va pour signer. 

Tu sais à quoi lu t’exposes? 

JULIANO. 

Le danger qui peut résulter d’une trahison de vous n’existe 
pas, mon père, (it signe.) 

DON CARLOS, après avoir signé. 

Prenez 1... 

JEAN DE BORNES. 

Son Altesse n’a pas daigné lire. Elle doit prendre connais- 
sance des engagements qu'elle accepte et des dangers qu’elle 
peut courir... puis sceller de sa propre main et de ses armes 
l’acte des Douze... (Il lui présente l'acte; don Carlos lit.) 

BIBARRAMBLA, à Mencia qui est dans l'auberge. 

Mencia ! 

MENCIA, do l’auberge. 

Capitaine? 

BIBARRAMBLA. 

Un flambeau?... 

MENCIA, de l'auberge. 

Oui, capitaine!... (Arrivant avec uno chandelle de cire.) Voilà... 
voilà!... (ItiharrambU lui Tait signe de poser la lumière sur la table. Don 
Carlos rachète l'acte des Douze, le scelle avec son anneau, puis le remet h 
Jean de Bornes.) 

JEAN DE BORNES, bas. 

On se réunit cette nuit aux ruines d’Andarax. 

DON CARLOS. 

L'heure? 
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Huit heures!... 


DON CARLOS. 

J’y serai. (A Juliano.) Venez! (lis sortent.) 

JEAN DE HORNES, à Bibarrambla. 

Eh bien ? 


BIBARRAMBLA. 

Parbleu, tu es le diable! 

JEAN DE HORNES. 

Je commence à espérer. Aux ruines d’Andarax maintenant ! 
(ils sortent.) 

MËNCIA, les suivant des yeux. 

Aux ruines d'Andarax?... Eux aussi?... Nous y serons en com- 
pagnie, alors. 


8 . 
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Au fond, sur le versant du cuteau, les ruines d'un ancien couvent de 

chartreux. 


SCÈNE PREMIÈRE 

JUDAS TADEO, RIOSCO, MENCIA. 

Riosco est au fond ; sur le devant de la scène, Judas Tadeo et Mencia se 

parlant bas. 

I MENCIA, à part. 

Pourquoi me questionne-t-il ainsi?... 

JUDAS TADEO. 

Eh bien? 

MENCIA. 

Je vous l’ai dit, ils sont partis sans avoir même effleuré les 
flacons des lèvres... excepté don Fernan pourtant qui a bu quel- 
ques gorgées d’orangeade... Ahl... le pèlerin a quitté l’auberge 
en cachant une lettre sous son pourpoint. 

JUDAS TADEO, à part. 

C’est l’acte des Douze 1 

MENCIA. 

Et en disant d’un air radieux au capitaine Bibarrambla et à 
Fernan : « Aux ruines d’Andarax. » 

JUDAS TADEO.' 

Aux ruines d’AnJarax?... ils vont donc venir?... 

MENCIA. 

Ils ne doivent pas être loin. 

JUDAS TADEO. 

I.e pèlerin ne s’est pas arrêté en chemin? 
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MENCIA. 

Non. 

JUDAS TADEO, à part. 

Il a encore sur lui l’acte des Douze 1 (A Mencia.) Le cavalier noir 
a-t-il signé la lettre? 

MENCIA. 

Je ne l’ai pas vu. 

JUDAS TADEO, appelant. 

Riosco ! (Bas à Rioseo.) Douze hommes résolus de l'autre côté 
des ruines!... 

RIOSCO. 

Oui, monseigneur. 

JUDAS TADEO. 

Je les commanderai moi-même. (Riosco sort. A pan.) Je vou- 
ais éviter une lutte, la fatalité en décide autrement. Le roi 
attend une preuve de leur trahison, cette preuve, c'est l’acte des 
Douze, il l’aura! (a Mencia.) Nous ne nous sommes pas vus, tu ne 
m’as pas parlé, 

MENCIA. 

J’ai été aveugle, je serai muette. 

JUDAS TADEO. 

Je suis content de toi. (Jean do liornos, Bibarrambta et Fernan parais- 
sent sur les hauteurs.) Jean de Ilornes! (il sort.) 

MENCIA. 

J’aurais mieux fait de ne pas venir. (Arrivent en courant Perea, 
Carmen, des paysans, des paysannes.) 

SCÈNE II 

JEAN DE IIORNES, BIBARRAMBLA , FERNAN, MENCIA, 
PEREZ, les Paysans, les Paysannes, CARMEN. 

PEREZ, appelant. 

Eh! là-bas, dépêchons... le cortège va venir... nous sommes 
en retard, les meilleures places vont être prises. 

MENCIA, aux femmes. 

Moi, je vais à Gétafe où sera la reine. 

PLUSIEURS FEMMES. 

Nous allons avec vous, alors!... 
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PEREZ. 

Venez, VOUS autres! (ils sortent, les uns à droite les autres à gaucho.) 

FERNAN, h son père. 

Cette procession est la curiosité du moment. (Montrant la can- 
tonade.) De ces hauteurs on la verrait parfaitement se dérouler 
dans la vallée. 

JEAN DE nORNES. 

Et tu voudrais augmenter le nombre des curieux?.,. Ne t’en 
défends point, c’est de ton âge. Vas-y. 

BIBARAMBLA. 

Je t’accompagne ! 

FERNAN, à part. 

Ah ! qu’est-ce que j’éprouve ? 

B1BARRAMBLA. 

Qu’as-tu? 

FERNAN. 

Ce n’est rien. 

BIBARRAMBLA, h Jean de Homes. 

Nous reviendrons pour le rendez-vous, (ils sortent.) 

JEAN DE IIORNES, suivant Fernan des yeux. 

Ah 1 cher enfant!... l’âme s’attache vite où Dieu veut qu’elle 
soit liée. (Arrivent par la droite, Belferada, Parone, Pcrez, des paysans et 
des paysanaos, puis, un instant après, Mencia et ses amies auxquelles elle 
parle virement.) 

SCÈNE III 

Les Mêmes, BELFERADA, PAVONE, PEREZ, MENCIA, 
Paysans, Paysannes, Bohémiens. 

PAVONE, arrivant. 

C’est à ne pas y croire. Mon médecin m’aurait droguée au 
moins six semaines, lui 

MENCIA, h ses amies. 

Je me suis égarée. (APavone.) Le chemin le plus court pour 
aller à Gétafe, je vous prie? 

PAVONE, so retournant. 

Tout droit! 
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MENCIA, la reconnainsant. 

Tiens, c’est vous, notre maîtresse. Vous no venez donc pas à 
Gétafe saluer les reliques du saint ?... 

PAVONE. 

Tout à l’heure. (Aux autres, on reprenant sa conversation.) Ce qu’elle 
vient de faire pour ce pauvre malade, n’est-ce pas un miracle, 
enfin? 

MENCIA. 

Qui donc ? 

PAVONE. 

La dame d'Aceça. 

MENCIA. 

Ah ! oui, un pauvre petit qu’elle a sauvé des convulsions ? 

PAVONE. 

Et avec lui une jeune fille atteinte du mal de Saint-Jean. 

PEHEZ. 

Tout lui réussit. On voit bien que le bon Dieu est avec elle. 

PAVONE. 

C’est pourtant vrai, ça. 

PEREZ. 

Je me souviendrai toujours de ce qu’elle a fait pour la gar- 
deuse de chèvres de la métairie du Vieux-Loup. La pauvrette 
avait été abandonnée par tout le monde dans sa maladie, mémo 
par son père et par sa mère qui avaient peur de la contagion. La 
dame d’Aceça n’a fait honte à personne; elle est entrée seule dans 
la maison maudite; elle y est restée huit jours. On n’entendait 
aucun bruit. On voyait seulement, les nuits, de la lumière qui 
allait de chambre en chambre, et on se disait: « Voilà la dame 
d’Aceça qui cherche ses herbes. » Ou bien : « La dame d’Aceça 
allume le feu. » Et c’était tout. Personne ne croyait au retour 
de l’enfant à la vie, et l’enfant a vécu pourtant. 

JEAN DE HORNKS, n’approchant. 

Vous connaissez une pareille femme?... 

PAVONE. 

Oh! oui!... et nous en sommes fièresl... Vous pourriez la 
voir, elle est encore dans le village. 

JEAN DE IIORNES. 

Mais, c’est une charité, c’est une providence. 
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BEI.FERADA. 

Tout cela, et encore plus, monsieur. Elle a bâti de ses deniers 
une maison d’asile pour les orphelins. Quand elle rencontre un 
de ces petits êtres, elle s’en empare avec joie et l’emporte comme 
une expiation. Ses ressources ne suffisent pas toujours à sa cha- 
rité. Son dévouement y supplée alors, et chaque année, comme 
les frères quêteurs, elle descend de ses montagnes d'Aceça, par- 
court les vallées, passe de bourg en bourg, de village en village, 
mendiant et priant, et sa récolte d’aumônes faite, elle s’en revient 
à tire d’ailes vers le nid où sa petite couvée de malheureux l’at- 
tend. Il faut entendre le gazouillement debonheurqui l’accueille! 
ils se sentent moins seuls les pauvres parias; ilè se pressent 
autour d’elle avec des cris d’allégresse, baisent le bas de sa robe, 
et de leurs petites mains toutes frémissantes, levées vers le ciel, 
bénissent la bonne mère que la pitié leur a donnée! (Dona Maleha 
est en scène depuis un moment; elle a la tête enveloppée dans sa mautillo.) 

SCÈNE IV 

Les Mêmes, DONA MALEHA. 

DONA MALEHA, à part, avec une joie profonde. 

Une bonne mère! 

PAVONE. 

Oh! c’est bien une sainte, allez! 

PEREZ. 

La sœur des pauvres! 

BELFERADA. 

Le cœur, comme la main, toujours ouvert aux malheureux! 

DONA MALEHA, très-émue, en s'approchant. 

Non... je n’accepte qu’un seul de vos éloges : Une bonne mère, 
voilà tout ! 

TOUS. 

Ah ! c’est elle!... (ils tombent tous à ses pieds.) 

DONA MALEHA, los relevant. 

Oh 1 relevez-vous !... Pour me ressembler, il ne faut que penser 
un peu aux autres, mes enfants. (A part.) Une bonne mère!... Ce 
n’est pas moi qui l’ai dit, mon Dieu!... (Écrasée par son émotion.) 
Ah ! cette parole m’a fait du mal et du bien à la fois!... (Elle se 
laisse tomber sur un banc.) 
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TOUS. 

Qu’avez-vous? 

DONA MALEHA. 

Rien... oh! rien!... des souvenirs! 

JEAN DE HORNES, s'approchant. 

La charité est la maternité des grandes âmes, madame. 

DONA MALEHA, à part, n'osant pas le regarder. 

Ah! mon Dieu!... est-ce un rêve?... 

JEAN DE HORNES. 

Ou m’a dit que le bien que vous faisiez surpassait vos res- 
sources. Permettez-moi de prendre une part dans vos bonnes, 
œuvres? (Il lui présente une bourse.) 

DONA MALEHA, à part. 

C’est Jean de Homes! (Bas aux antres.) Laissez-nous!.., laissez- 
nous!... (Tout le monde sort.) 

SCÈNE V 

DONA MALEHA, JEAN DE HORNES. 

JEAN DE HORNES. 

Mon offrande en passant par vos mains portera peut-être bon- 
heur aux espérances que je nourris! 

DONA MALEHA, prenant la bourse. 

Mais c’est une fortune ! 

JEAN DE HORNES. 

On ne donne jamais assez. 

DONA MALEHA. 

Qui vous dit que ma bonté n’est pas une expiation ? 

JEAN DE HORNES. 

Quel que soit votre passé, vous l’avez racheté, purifié, ennobli. 

DONA MALEHA. 

Ah! prenez garde, monsieur, il y a de certains hommes, et vous 
êtes do ceux-là, que la loyauté et l’honneur ont placé si haut 
dans l’estime publique, qu’une parolo d’eux ost un arrêt ou une 
réhabilitation? 

JEAN DE HORNES, b part. 

Je connais cette voix! 


Digitized by Google 



88 


LES FILS DE CHAR LES-QUINT. 


DONA MALEHA. 

Vous ne répondez pas? 

JEAN DE HORNES. 

Une larme de repentir rachète bien des fautes, le dévouement 
à autrui les efface toutes. 

DONA MALEHA. 

C’est du fond de votre cœur que vous me jugez?... 

JEAN DE HORNES. 

Dans ma justice, oui! 

DONA MALEHA. 

Ah ! Jean de Hornes ! 

JEAN DE HORNES. 

Qui donc êtes-vous? 

DONA MALEHA. 

Une femme qui vous a bien fait souffrir!... 

JEAN DE HORNES, relevant sa mantille. 

Maleha? 


DONA MALEHA. 

Non, la dame d’Ace^a ! 

JEAN DE HORNES. 

Maleha I 

DONA MALEHA. 

Non, la mère dévouée des orphelins ! 

JEAN DE HORNES, avec horp’ur. 

Maleha ! ! I 

DONA MALEHA. 

Non, ne m’appelez pas ainsi, vous ne me rendriez pas mes 
enfants!... Oh! écoutez!... pour avoir été une mauvaise mère 
je me dévoue depuis douze ans aux enfants des autres. J’ai 
pleuré des nuits entières. Dieu seul voyait mes larmes, c’était 
lui qu’il fallait désarmer d’abord. Ah 1 j’ai bien souffert, allez!... 
Figurez-vous qu’on m’a montré deux pauvres enfants écrasés 
et qu’on m’a dit que c’étaient les miens. J’en suis devenue folle. 
Ma vie depuis a été une expiation 1... il faut bien que je vous 
le dise, car vous pourriez ne pas me pardonner. Un soir, dans 
une église, je regardais à travers des cierges un enfant Jésus. Il 
a été crucifié, me disais-je, mais il avait une mère, et ceux qui 
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n’cn ont pas sont crucifiés chaque jour. Je sortis avec celte 
pensée. Une orpheline passa, elle pleurait ; je compris ma lâche ; 
je la pris par la main : le sourire sécha les larmes et elle ne 
pleura plus depuis. Bien d’aulres ont aussi trouvé celte provi- 
dence en moi. Je m’essayais à la maternité. Mes fils peuvent 
maintenant m’appeler leur mère, je vous assure, monsieur, que 
j’ai mérité ce nom! 

JEAN DE IIORNES. 

Ah! pauvre femme ! 

DONA MALEHA. 

Vous me pardonnez?..; 

JEAN DE nonNES. 

Dieu seul devrait châtier, pouvant seul connaître le cœur des 
coupables 1 

DONA MALEHA. 

Vous me croyez digne d’embrasser mes enfants? 

JEAN DE IIORNES. 

Je les crois dignes de vous aimer. 

DONA MALEHA. 

Vous me les rendrez? * 

JEAN DE IIORNES. 

Oui, oh ! oui I 

DONA MALEHA. 

Je les reverrai?... 

JEAN DE HORNES. 

Oui... oui!... 

DONA MALEHA. 

Oh! ne me dites pas encore où ils sont... je les ai rencontrés 
ce malin... sur des routes opposées... ils se dirigeaient vers 
l’hôtellerie des Vignes?... 

JEAN DE HORNES. 

C’étaient eux! 

DONA MALEHA. 

Mon cœur ne m’avait pas trompéel... ah! comme ils sont 
beaux!.,, et quand les reverrai-je, monsieur? 

JEAN DE IIORNES. 

Ici, dans deux heures! 
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DON A MALEHA, lai baisant les mains, 

Oh! merci... merci!... (Folle de joie.) Je les reverrai!... Ah! 
monsieur!... dans deux heures, n’est -ce pas?... Ce n’est pas un 
rêve!... Oh! j’aurai des ailes pour revenir!... A bientôt, dans 
deux heures, tout à l’heure!... (Elle sort.) 

JEAN DE IlORNES. 

Mon cœur est moins lourd, j’ai pu pardonner!... mes fils n’hé- 
siteront plus à me parler de leur mère. Si je meurs, ils auront 
pour exemple une grande âme, pour consolation un grand 
amour! (Arrivent don Carlos et Jnliano.) 

SCÈNE VI 

JEAN DE HORNES, DON CARLOS, JULIANO. 

DON CARLOS, à Jean de Hornes. 

Le ciel vous conduise 1... je me suis fait accompagner par 
Juliano pour ne pas donner l’éveil au soupçon. 

JEAN DE HORNES. 

Les autres vont venir. 

, DON CARLOS. 

. J’ai donné l’ordre de me procurer six cent mille ducats. Nous 
quitterons l’Espagne dès que j’aurai cette somme, (il lai prend 
familièrement le bras, ils remontent la scène et disparaissent en se parlant bas. 
Dn côté opposé, arrivent Bclferada et Pavone.) 

SCÈNE VII 

JULIANO, BELFERADA, PAVONE. 

JULIANO, absorbé. 

Don Carlos lui a envoyé des fleurs ce matin I... ils s’aiment 
donc? 

BELFERADA, à Pavone, en arrivant. 

Elle nous a presque évitées. Elle n’était plus reconnaissable, 
une joie céleste éclatait dans ses yeux. 

PAVONE. 

Très bien, mais il faut nous hâter maintenant! 

BELFERADA. 

Le col lège doit aussi passer à Andurax? 
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PAVONE. 

Oui, mais la reine est à Gétafe. 

BELFERADA. 

Tu la verras une autre fois. 

PAVONE. 

Tu vas danser ce soir à la cour, tu peux attendre, mais moi !... 
(L’cnirainant.) Allons, allons, en route, belle paresseuse!... 

BELFERADA. 

Juliano! ... 

JULIANO, se retournant. 

Belferadaî... — Vous ici?... 

BELFERADA, à part. 

Ah ! comme mon cœur bat! (Haut.) Nous allons à Gétafe. 

JULIANO. 

J’ai pris la liberté de vous parler, pardonnez-moi 1 

BELFERADA. 

Vous n’èies pas un étranger. 

„ JULIANO. 

Adieu ! 

PAVONE, à part. 

Il s’en va... pour tout de bon... (Courant h lui et le ramenant.) 
Ahl mais non... mais non!... (a Bclferada.) Tu le laisses partir 
ainsi?... (a tous los deux.) Vous vous boudez donc?... 

BELFERADA. 

Pavone!... 

JULIANO. 

Que voulez-vous dire? 

PAVONE. 

Oh! ce ne sera pas long... vous vous aimez, vous vous rendez . 
malheureux, et vous n’avez pas le sens commun comme tous les 
amoureux !... 


Mais. . 


JULIANO. 

BELFERADA. 


Je... 


PAVONE, U iSt'lfcruda. 

Dis que c’est une vision?... (a Juliano.) Ou dites que c’est u 
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chimère?... (Prenant la main (le Dcifcrada, puis celle de Juliano.) Alors, 
si j’ai dit vrai — et si je n’ai pas menti — donnez-vous la 
main et demandez-vous pardon! (Elle leur met les mains l’une dans 
l'autre.) 

JULIANO. 

Belferada! 

BELFERADA. 

Juliano! 

PA VON E. 

Allons donc!... (A part.) Si Bibarrambla était là, au moins! 

JULIANO. 

Un mot vous dira tout co que j’ai souffert: je suis jaloux de 
don Carlos. 

BELFERADA. 

Pourquoi de lui plutôt que d’un aulre ? 

JULIANO. 

Pourquoi?... je vous aurais envoyé des roses ce matin, auriez- 
vous choisi la plus belle pour orner votre corsage?... Des fleurs 
qu’une main princière a touchées peuvent s’épanouir aux douces 
pulsations de votre cœur, c’est le moins qu’on doive à une 
Altesse, même quand elle n’est pas adorée. 

BELFERADA, lui donnant la fleur. 

La voulez-vous?... 

JULIANO, tombant à sos pieds. 

Oh! Belferada? 

BELFEBADA. 

Au revoir! 

JULIANO, couvrant ses mains do baisers. 

Vous m’aimez!... VOUS m’aimez! (Don Carlos et Jean de Horne» 
reviennent.) 


SCÈNE VIII 

Les Mêmes, JEAN DE IIORNES, DON CARLOS. 


Dieu ! 


DON CARLOS, les apercevant. 


Don Carlos! 


JULIANO, se relevant. 
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Ciel! 

DON' CARLOS, portant la maia à son poignard. 
Ma fleur ! 


JEAN DE HORNES. 

Quoi donc, prince? (Moment d'hésitation de don Catlos.) 
DON CARLOS, à Belfcrada. 

Laissez-nous! 


PAVONE, il Belferada. 

II m’a fait trembler... viens, viens!... (Elles sortent.) 

SCÈNE IX 

DON CARLOS, JULIANO, JEAN DE HORNES. 

DON CARLOS, h Jean de Hornes. 

Emmenez votre fils, je ne le veux plus pour otage. 

JEAN DE HORNES. 

La raison, Altesse... 

DON CARL03. 

C’est mon rival. Je pourrais souhaiter que vous me trahissiez 
pour me venger, emmeneï-le, emmenez-le ! 

JEAN DE HORNES. 

Moins que jamais, prince. 

DON CARLOS. 

Ah ! ne me tentez pas I 

JEAN DE HORNES. 

Vous êtes et vous serez au-dessus de ces lâchetés-là. (Moment 
de silence.) 

DON CARLOS, à Juliano. 

Retournez au château de Valsain, je vous retrouverai ce soir 
au bal que donne la reine. (Juliano sort.) 

SCÈNE X 


DON CARLOS, JEAN DE HORNES. 

DON CARLOS. 

Vous y êtes aussi invité? 
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JEAN DE HORNES. 

Grâce à Votre Altesse, nous y serons tous. 

DON CARLOS. 

On est souvent plus isolé dans un bal que dans ces solitudes. 
Croyez-vous aux rêves? 

✓ JEAN DE HORNES. 

Non, prince. 

DON CARLOS. 

Les incrédules ne fondent rien. J’ai fait un rêve étrange cette 
nuit. Le ciel était sombre et rayé de bandes rouges. « Signe de 
sangl » a dit une vieille en passant. « Le sang féconde, Jésus 
est mort sur la croix 1 » répondit un moine. « Le sang, c’est la 
gloire, Charles-Quint a conquis le monde 1 » repartit un soldat. 
Puis les uns et les autres s’enfoncèrent dans les ténèbres. Moi, 
j’étais livide. Les bandes rouges m’éclairaient. J'étais dans l’en- 
fantement d’un grand projet, le notre sans doute. Alors, une 
bohémienne passa en secouant son tambourin. Lés grelots du 
tambourin étaient des têtes. Ces tètes parlaient en s’entre-cho- 
quant, et l’une d’elles me dit : « Les reliques de saint Eugène 
traversent l’Espagne ; celui des Habsbourg qui saluera et touchera 
le premier les reliques du saint, pourra tout entreprendre, et 
tout ce qu’il concevra réussirai » Et toutes les têtes répétèrent: 
«réussirai » et la bohémienne disparut en répétant aussi : «réus- 
sirai » Ce n’est qu’un rêve, pourquoi êtes-vous si pâle, puisque 
vous n’y croyez pas ? 

JEAN DE HORNES. 

Votre Altesse m’a troublé sans me convaincre. 

DON CARLOS. 

Vous êtes ému parce qu’il y a là un avertissement. (Marchant k 
grands pas.) Oui, un avertissement!... (Arrivent des conjurés.) 

JEAN DE HORNES. 

Nos amis ne se font pas attendre. 

DON CARLOS, à part. 

Un avertissement... un avertissement!... (Los conjurés arrivent 
les uns après les autres, tons euveloppés dans leur manteau et masqués. La 
nuit est venue.) 
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SCÈNE XI 

Les Mêmes, LES CONJURÉS. 

PREMIER CONJURÉ, à Jean de Uoraes. 

Don Carlos continuera Charles-Quint. 

JEAN DE HORNES. 

Dévouement à don Carlos. 

PREMIER CONJURÉ, soulevant son masquo à demi. 

Le comte de Gelves. 

JEAN DE HORNES, le présentant à don Carlos. 

Le comte de Gelves. 

DON CARLOS. 

Vous avez votre épée ? 

LE COMTE, écartant son manteau. 

Oui, prince. 

DEUXIÈME CONJURÉ, à Jean de Homes. 

Don Carlos continuera Charles-Quint. 

JEAN DE HORNES. 

Dévouement à don Carlos. (Il le présente U don Carlos, arriront Bi- 
barrambla elFernan.) 


SCÈNE XII 

Les Mêmes, B1BARRAMBLA, FERNAN, pnb COSTA. 

JEAN DE HORNES, à Fornan. 

Veille à ce que nous ne soyons pas surpris ! 

FERNAN. 

Je me tiendrai sur le monticule. 

JEAN DE HORNES. 

Tu es pâle... souffres-tu ? 

FERNAN. 

Non... je ne sais seulement ce que j’éprouve... je tremble par 
moments, et mon cœur... 

JEAN DE HORNES. 

Ce n’est pas de la peur au moins ? 
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FERNAN. 

Ah I mon père! 

JEAN DE BORNES. 

Ne te fâche pas. A ton poste ! 

FERNAN, h part. 

Encore cette défaillance!... pourvu que mes forces ne me tra- 
hissent pas. (Il sort.) 

DON CARLOS, à don Costa qui arrive. 

Sans masque?... Vous êtes audacieux. 

COSTA. 

Oh! du tout... on nous prendra pour de simples curieux qui 
viennent voir passer les reliques de saint Eugène. 

DON CARI.OS. 

De saint Eugène?... Où cela?... comment cela?... 

COSTA. 

Je les précède de quelques instants. 

DON CARLOS. 

Elles viennent? 

COSTA. 

En grande pompe. 

DON CARLOS, à part. 

C’est une invitation de Dieu ! (On entend au loin un chœur de jeunet 
filles qui chantent l’hymne : Ve^illa régis prodeunt, etc.) 

COSTA. 

Les voilà. (Le chant se rapproche peu à peu.) 

DON CARLOS, h part. 

Ma destinée va s’accomplir!... (Le cortège arrive par la gauche et 
traverse le théâtre par la galeiie du couvent; en tùto, des jeunes filles vêtues 
de blanc ; le prieurd'Atocha et des moines suivent ; puis la châsse touto d'or et 
enrichie de pierreries, puis les confréries religieuses, bannières au vent ; des 
deux côtés du cortège, des ballebardiers ; enfin des hommes, des femmos, des 
enfants; plusieurs gentilshommes, enveloppés dans leur manteau et de gros 
cierges h la main, accompagnent la châsse; l'un d'eux, debout près de U châsse, 
le dos tourné au public, est dans uno altitude profondément recueillie. Don 
Carlos, après un moment d'hésitation, arrêto lo cortège d’un geste impérieux.) 
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SCÈNE XIÜ 

Les Mêmes, UN INCONNU, Le Cortège. 

DON CARLOS. 

Arrêtez!... arrêtez!,.. 

TOUS. 

L’Infant! 

DON CARLOS. 

Oui, votre Infant ! (S’adressant à l’on des moines.) Ouvrez la châsse ! 
(Mouvement; au prieur d’Atocha.) Oh! raSSUrez-VOUS... C6 n’est pas 
un sacrilège qui parle, (au moine.) Par le ciel, ouvrez, ouvrez!... 
(au prieur.) Je suis bon catholique... je crois en Dieu... je veux 
saluer et toucher pieusement les reliques du saint. (On ouvro la 
cbàsse.) A genoux, VOUS lousl (Tout le monde s’agenouille, s’approchant 
de U châsse.) Saint Eugène, je suis le premier Habsbourg qui le 
salue sur la terre d’Espagne... le premier Habsbourg qui touche 
à ton corps sacré!... (il pose la main dans la châsse en s’agenouillant.) 

L’iNCONNU, se retournant, en écartant son manteau. 

Après moi, don Carlos. (On aperçoit la pâle figure de Philippe If 
éclairée par le cierge qu'il tient à la main.) 

• DON CARLOS, reculant. 

Le roi ! 

TOUS. 

Le roi!... (Philippe II promène son regard froid et impassible sur les 
conjurés, puis il fait un geste et le cortège se remet en marche; les chants 
reprennent avec force et s’éteignent peu h peu dans l’éloignement ; les der* 
nières notes se mêlent h la scène qui suit.) 

SCÈNE XIV 

DON CARLOS, JEAN DE IIORNES, COSTA, BIBARRAMBLA, 

Les Conjurés. 

DON CARLOS, h part. 

Il a peut-être fait le môme rêve que moi!... (Aux conjurés.) 
Approchezl... (a part.) Le même rêve!... n’importe, je ne recu- 
lerai pas. (Aux conjurés.) L’engagement que nous allons prendre 
en tous point est sacré... c’est celui de douze hommes de 
cœur se liant librement, de conscience à conscience, d’honneur 
à honneur!... Jurons ce que nous avons dans l’âme ? 

6 
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JEAN DE IT0RNES. 

Oui !... — Vousvenez de voir Philippe, un cierge à la main et 
parmi des moines. Vous avez vu ce spectre, cet œil monacal 
qui nous enveloppait. Eli bien, nous appartenons à cet homme... 
marionnettes stupides aux mains d'un despote!... L’Europe elle— 
mêmene remue que par sa volonté : derrière Charles IX, Catherine 
de Médicis qu’il conseille; derrière l’empereur d’Allemagne, les 
archiducs qu’il domine; en Espagne, le cardinal-inquisiteur; en 
Italie, les vice-rois ; et derrière chaque homme un œil ouvert, 
et sur chaque tête une main étendue, et les sbires qui vont, et 
le saint-office qui écoute, et l’échafaud qui agit; et derrière tout 
cela, au centre de cette immense toile d’araignée, l’impassible 
remueur d’hommes, Philippe If !... C’est à cette terreur qu’il faut 
échapper, c’est ce monstre qu’il faut abattre. Haine donc, 
haine et mort à Philippe !... 

TOUS. 

Haine et mort à Philippe ! 

DON CARLOS. 

Non, paroles impies pour des hommes qui songent à bien faire! 

TOUS. 

Que dites-vous?... 

DON CARLOS. 

Vous avez déjà un rebelle parmi vous. 

TOUS. 

Un traître 1 

DON CARLOS. 

Oui, moi !... Si c’est la haine contre un homme qui vous anime 
cherchez un autre chef. Je m’attendais à mieux. Ce n’est pas 
Philippe que je condamne, c’est son œuvre, cette œuvre fatale 
qu’il léguera à ses enfants, et qui réduirait l’Espagne à n’étre que 
l’instrument de la servitude humaine... Voilà ce qu’il faut haïr ! 
et nous serions les geôliers de l’Europe, des bourreaux portant 
des épées; et pour tuer une âme on nous désignerait; et pour 
bâillonner les esprits on choisirait nos mains; et l’on ferait de 
nous les espions du Vatican; et le inonde effaré plierait sous nos 
genoux alourdis par les pieds du saint-office qui pèseraient sur 
nos tètes... Voilà, voilà ce qu’il faut haïr! .. Et les peuples assu- 
jettis, et la conscience humaine aux abois, ne sont-ce pas là des 
haines?... Et le Brabant qu’on égorge, et les Flandres qui s’age- 
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nouillenldans leur propre sang pour mieux attester leur croyance, 
que faut-il de plus pour haïrl... Qu’ est-ce qu’un homme à côté 
de cela?... une ombre dans l’éternité. C’est l’œuvre qu'il faut 
détruire. Philippe serait moins redoutable s’il n’était qu’un 
homme. On lui laisserait le temps de mourir, voilà tout. Mais 
c’est une idée... idée farouche qui subjugue le monde et qu’il 
faut anéantir. Elle est faite de nos larmes. Chaque homme boit ce 
qu’il lui faut de soleil pour vivre ; lame a son soleil aussi, c’est 
la foi, on ne doit pas lui marchander la lumière 1 

TOUS. 

Non, non! 

DON CARLOS. 

L’intolérance a soulevé les Flandres, soyons du côté des 
martyrs 1 

JEAN DE HORNES. 

Nous vaincrons ou nous mourrons I 

TOUS. 

Oui !... 

DON CARLOS, étendant son épée. 

Jurez ! 

TOUS, étendant les mains. 

NOUS le jurons ! (Fernan accourt.) 

SCÈNE XV 

Les Mêmes, FERNAN. 

FERNAN. 

Alerte!... des hommes douteux circulent dans l’ombre... 
alerte!... alerte ! 

DON CARLOS. 

Masques aux visages 1 ... (Us se masquent. Judas Tadeo et ses hommes 
se précipitent sur la scène.) 

SCÈNE XVI 

Les Mêmes, JUDAS TADEO, RIOSCO, TOMASILLO, 

Les Bandits. 

JUDAS TADEO. 

Livrez-nous Jian de llornei? 
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DON CaRLOS, an* conjurés. 

L’épée au poing!... (a Judas Tadeo on l'attaquant.) Voilà ma ré- 
ponse!... (Combat ; les hommes de Tadeo reculent; mêlée terrible dans la 
coulisse.) 

FERNAN, voulant les suivre. 

Ah!... les forces me manquent... je ne puis!... (Lo combat redou- 
ble. On ontend des détonations mêlées de cris de rage.) Et l’on se bat 
sans moi !... Ah ! (il s'affaisse et tombe sans mouvement. Les sbires re- 
viennent en courant, Judas Tadeo essaye de les arrêter dans leur fuite.) 

SCÈNE XVII 

RIOSCO, JUDAS TADEO, Les Bandits, FERNAN, endormi. 


JUDAS TADEO. 

Des hommes qui fuient!... et qui fuient devant des traîtres... 
devant des ennemis du roi! 


RIOSCO. 

Nous fuyons devant l’Infant qui se jetait au-devant de nos 
épées et qu’il aurait fallu tuer. Jl a déjà été blessé par vous, c’est 
assez. 


JUDAS TADEO. 

Mais ils ont sur eux la preuve de leur trahison ; mais cette 
preuve peut seule nous excuser d’avoir versé le sang royal?... 
(Les sbirent veulent s’en aller; les arrêtant.) Ah! VOUS ne VOUS eil irez 

pas!... c’est l’acte des Douze... c’est la tôte de Jean de Homes 
qu’il me faut ! 

RIOSCO . 

Allez les prendre ! 

JUDAS TADEO. 

Eh bien, j’irai !... (il fait quolqnes pas et se trouve en face de Fernan.) 
Le fils de Jean de Homes ! 


tous. 

Son fils! 


Silence ! 


JUDAS TADEO. 


Mort ? 


RIOSCO. 
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JUDAS TADEO. 

Non, endormi !... (a lui-même.) C’est l’efïet du narcotique! (Jetant 
son manteau sur Feroao.) Le hasard nous devait celte revanche. 

RIOSCO. 

Que faites-vous ? 

JUDAS TADEO. 

Jean de Hornes n’est pas homme à abandonner son fils, il 
s’apercevra bientôt de son absence et reviendra le chercher. 
(A un homme ) Vite... chez Riosco, et revenez! (Riosco et l’homme 
emportent Fernan. TaJeo prêtant l'oreille.) Écoutez !... (Regardant.) 
C’est lui!... c’est Jean de Hornes ! (Sur un geste de Tadeo, ils dispa- 
raissent tous derrière les ruines ; regardant de nouveau.) C’est bien lui ! 
(il se cache h son tour, arrive Jean de Hornes.) 

SCÈNE XVIII 

JEAN DE HORNES, puis JUDAS TADEO et Les Bandits 

JEAN DE HORNES. 

Ahl le pauvre enfant!... comme un soldat stupide, je n’ai 
vu que mon épée pendant la lutte... et après le combat, je n’ai 
songé qu’à don Carlos blessé à mes côtés et quo j’ai dû faire 
reconduire par Bibarrambla. (Cherchant.) Mais où est-il donc?... 
Serait-il prisonnier?... se serait-il enfui?... Il s’est caché peut- 
être?... tout est possible à cet âge. (n court de tous côtés en appelant 
à voix basse d’abord, sa voix s'élevant avec son émotion, il finit par crier.) 
Fernan!... Fernan!... Fernan !... Fernan!... Fernan !... (11 recale 
devant un des hommes do Tadeo qui apparait l'épée h la main et lui barre le 
chemin; il va du côté opposé, même jeu; toutes les issues sont gardées; 
tirant son épéo.) J’aurais dû m’y attendre !... 

JUDAS TADEO, lui montrant ses hommes. 

Regarde et réfléchis! 

JEAN DE HORNES. 

Mes amis étaient masqués, tu no les a pas reconnus, ce n’est 
donc que ma vie que tu peux prendre! 

JUDAS TADEO. 

Ton fils est prisonnier citez Riosco, nous te le rendrons en 
échange de l’acte des Douze que tu as sur toi?... 

JEAN DE HORNES, à part. 

Nous avons été trahis ! (Haut.) Je ne l’ai plus. 

6 . 
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JUDAS TADEO. 

Tu no reverras ton fils qu’à ce prix! 

JEAN DE HORNES, à part. 

Mon fris!... mais que de têtes tomberaient pour sauver la 
sienne ! 


JUDAS TADEO. 

Eh bien ? 

JEAN DE I10RNES, à part, comme frappée d’uno idée. 

Un combat est ma dernière espérance... je m’adosserai à ce 
buisson... et pendant la lutte... Oui, c*est cela, l’acte des Douze 
dans les broussailles, et Dieu fera le reste s’il n’a pas condamné 
notre cause ! 

JUDAS TADEO. 

J’attends. 


JEAN DE IIORNES, se mettant en garde. 

Vous voulez voir comment meurt un homme de cœur, je vais 
vous le montrer !' 

JUDAS TADEO. 

Tu l’auras voulu 1 (Aux bandits qui sontà sa droite.) Allez! (Auxantres.) 
Gardez les issues! (Trois dos bandits attaquent Jean de Homes conduits par 
Judas Tadéo.) 

JEAN DE IIORNES. 

Ah! misérables!... la pointe de mon épée est déjà rouge du 
sang des vôtres!... Tenez, je me mets là devant ce buisson... je 
ne reculerai plus d’une semelle 1 (Frappant un des bandits ) Allons, à 
toi. 

PREMIER BANDIT. 

Ail ! (il tombe dans les bras de Judas Tadeo ; les autres reculent.) 

JUDAS TADEO. 

Le damné! (Le bandit tombe cl meurt.) 

JEAN DE HORNES, à part. 

L’acte des Douze... c’est le moment! (il lo tire de son pourpoint ot 
le glisse dans le buisson.) Ail 1 

DEUXIÈME BANDIT, au mort en s’armant de sa hache. 

Je te vengerai!... (il so précipite sur Jean deiiornes.) Tu vas mou- 
rir ! (il lève sa hacho, Jean do Hornes lui lâche à bout poitant un coup de 
pistolet.) 
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JEAN DE HORNES. 

Pas encore I (Le bandit pousse nn cri, tournoie sur lui-même, et va tom- 
ber dans la coulisse. Le combat recommence avec un redoublement de foreur, 
Jean de Homes se défend avec rage, plus d'une fois ses adversaires reculent, 
rien n’annonce qu’il peut être vaincu. Riosco revient, il s'arrête sur la hau- 
teur, il arme vivement son pistolet et met Jean de Hornes en joue, mais il 
hésite h faire feu, car le mouvement du combat amène sans cesse un de ses 
amis entre son arme tendue et Jean de Hornes.) 

JUDAS TADEO, h Riosco. 

Tire donc! 

RIOSCO. 

Impossible, j’atteindrai l’un des nôtres ! 

JUDAS TADEO, lui arrachant son arme. 

Donne I (Il tire et atteint Jean de Hornes.) 

JEAN DE HORNES. 

Ah! (il tombe sur nn genou.) Les traîtres!... (U fait un effort pour se 
relever et retombe.) Ail!... 

SCÈNE XIX 

Les Mêmes, DEUX BANDITS. 

JUDAS TADEO, h Riosco. 

L’acte des Douze?... (Riosco fouille Jean de Homes, les autres em- 
portent les morts.) 

RIOSCO, tirant un papier des poches de Jean de Hornes. 

Ah!... (il le jette après l’avoir parcouru des yeux.) Une invitation de 
bal !... (Après avoir fouillé de nouveau Jean de Homes.) Rien! ( 

JUDAS TADEO. 

La preuve de sa trahison?... 

RIOSCO. 

N’est pas sur lui ! 

JUDAS TADEO. 

Elle Il’y est pas! (il chorcho h son tour.) 

RIOSCO, aux autres. 

Uno belle affaire ! 

JUDAS TADEO, cherchant. 

Il ne mentait pas! (Se levant. A Riosco.) Rien, que cette invita ■ 
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lion de bail... (Moment de silence. Il armasse le papier et après l'avoir 
lu, k part.) Une invitation au bal de la reine... obtenue par don 
Carlos... (Après un moment de réflesion.) Les conjurés seront celte 
nuit au château de Valsain. Ils m’y trouveront. (Haut.) Venez! 
(ils sortent. Dona Maleha revient par les ruines ; elle est pâle, boule- 
versée, dans la plus grande agitation.) 

SCÈNE XX 

DONA MALEHA, JEAN DE HORNES. 

DO N A MALEHA, sans voir Jean de Homes. 

Ah! je connais la peur!... Oh! ces coups de feu... Ces hommes 
terribles que j’ai eu à peine le temps d’éviter... j’ai cru mou- 
rir!... (Regardant.) Oui, ils s’éloignent! 

JEAN DE HORNES, reprenant ses sens. 

Où suis-je?... que s’est-il donc passé? 

DONA MALEHA, avec terreur. 

On a parlé! • 

JEAN DE HORNES, portant la main h sa blessure. 

J’ai mal! 

DONA MALEHA. 

Il v a là quelqu’un! (Elle sa cache.) 

JEAN DE HORNES. 

Du sang!... ah! je me rappelle!... (Se redressant.) Je suis 
seul... ils m’ont cru mort... l’acte des Douze..» là!... (il se trame 
vers le buisson.) 

DONA MALEHA, allongeant la tète. 

Quel est cet homme?... 

JEAN DE HORNES, écartant les broussailles. 

11 y est encore!... (Le prenant.) Le voilà!... (il le cache dans sou 
pourpoint.) 

DONA MALEHA. 

Si c'était Jean de Hornes!.,. 

JEAN DE HORNES. 

Je me traînerai jusqu’au prochain village s’il le faut! (il se dirige 
vers les ruines.) 

DONA MALEHA, courant k lui. 

C’est luil 
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JEAN UE HORNES, reculant. 

Ali! quelqu’un!... 

UONA MALEIIA. 

C’est moi!... 

JEAN DE HORNES. 

Ah! n’3pprochez pas!... n’approchez pas !... 

DONA MALEIIA. 

Je suis Maleha? 

JEAN DE HORNES. 

Maleha?... vous?... ahl soutenez-moi !... 

DONA MALEHA. 

Blessé!... Ah! mon Dieu!... Au secours... au secours! 

JEAN DE HORNES, la retenant. 

Non, restez... vous ne me trouveriez plus vivant!... mes der-. 
nières volontés vous intéressent. (Loi donnant un médaillon et une 
bague.) Dans ce médaillon... et celte bague... se trouvent les por- 
traits... des deux personnes... que j’ai le plus aimées... ma 
mère et vous. Vous donnerez celte bague à Juliano et ce mé- 
daillon à Fernan. 

DONA MALEHA. 

Où sont-ils? 

JEAN DE HORNES. 

Oh! mon pauvre Fernan! 

DONA MALEHA. 

U est en danger? 

JEAN DE HORNES. 

Prisonnier de Riosco! 

DONA MALEHA. 

Mon fils?... et Juliano? 

JEAN DE HORNES. 

Au service de don Carlos. Mais ce n’est pas tout. Vous êtes 
une de ces âmes sur lesquelles on peut compter. Je n’hésite 
pas à vous faire une part dans les périls que je laisse après moi. 

DONA MALEIIA. 

Quels qu’ils soient, je les accepte! 

JEAN 1)E HORNES. 

Un grand devoir à accomplir, Maleha?... 
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DONA MALEHA. 

Jo suis prête ! 

JEAN DE HORNES. 

Vous pouvez sauver mes amis et sauver un peuple avec eux... 

DONA MALEHA. 

Si leur salut dépend de mon dévouement ou de ma volonté, 
ils vivront ! 

JEAN DE HORNES. 

Voici l’acte des Douze... le plan des révoltés flamands... le 
pacte solennel qui nous lie. . Ce cachet doit, être sacré pour 
vous? 

DONA MALEHA. 

11 le sera! 

JEAN DE HORNES. 

Vous remettrez vous-même ce dépôt à don Carlos... ou vous 
l’anéantirez?... 

DONA MALEHA. 

Je vous le jure!... 

JEAN DE HORNES. 

C’est un mourant qui vous parle, c’est un mort qui se re- 
dresse de sa tombe pour recevoir votre serment... réfléchis- 
sez?... 

DONA MALEHA, en élemlant la main. 

Un serment qui peut me faire une place à vos côtés est dou- 
blement sacré, je VOU3 le jure!... (S’agenouillant devant loi.) Je 
vous le jure!... 

JEAN DE HORNES. 

Je peux mourir... Voici l’instant!... Je remets mon âme entre 
vos mains, mon Dieu!... (il meurt.) 

DONA MALEHA. 

Hélas!... (Elle prend la main do Jean de Hornes qu’cllo porte en pleu- 
rant li scs lèvres et reste plongée dans une profonde douleur.) 
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Un bal au château de Valsain. On danse dans les salons voisins. 

SCÈNE PREMIÈRE 

COSTA, JUDAS TADEO, RÏOSCO, RUY GOMEZ, puis 
JULIANO, Les Invités. Costa et Ruy Gômez jouent. 

UIOSCO, bas b Judas Tadeo. 

Vous avez envoyé votre rapport au roi sur ce qui s’est passé 
cette nuit? 

JUDAS TADEO. 

Oui, mais sans parler de la blessure du prince. 

RIOSCO. 

Tout est pour le mieux, le prince ne s’en vantera paset SaMa- 
jesté ne pourra vous demander compte du sang royal. 

JUDAS TADEO. 

C’est bien! (a part.) Mon rapport!... En ai-je bien pesé toutes 
les expressions?... Ne me suis-je pas engagé trop loin?... Bah! 
ma fortune est fille du hasard et le hasard m’a toujours bien servi. 

COSTA, se levant. 

J’ai perdu, prince! (a part.) Don Ruy Gomez, le plus prudent 
des courtisans, le conseiller intime de Philippe a bien voulu 
faire ma partie... Allons, je ne suis pas encore suspect. 

RUY GOMEZ, venant â lui. 

Le roi est retourné à l’Escurial?... 

COSTA, jouant. 

Oui, il s’est séparé du cortège aux environs de Gélafo. 

RUY GOMEZ. 

Et la reine est au chAteau de Valsain... 
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COSTA. 

La plus souriante des résidences royales, et donne à danser. 
(\ pan.) Jean de Hornesot Bibarrambla sont en retard. Le prince 
aussi. Ah! quelle nuitl Nous nous sommes éparpillés après le 
combat comme une volée d’oiseaux effarouchés. (Arrive Juliano.) 

JULIANO. 

Oh! cette fête!... ces fleurs... cette musique... Tout cela 
m’enivre!... (a Costa.) Dieu vous garde, monsieur le comte ! 

COSTA. 

Où est donc votre père ? 

JULIANO. 

Vers la nuit j’ai accompagné le prince aux ruine3 d’Andarax ; 
mon père y était ; Son Altesse m’a ordonné de retourner au 
château... Je les attends. (Belfcrada parait au fond.) Ah! Belfe- 
radal... (il va à elle.) 

RUY GOMEZ, à Costa. 

Quel est ce jeune homme? 

COSTA. 

Le nouveau majordome du prince. 

ruy GOMEZ. 

Désigné par le roi? 

COSTA. 

Choisi par le prince. 

RUY GOMEZ, H part. 

Un homme de paille alors. (Belferadaet Juliano descendent la sein) 
en causant.) 

SCENE II 

Les Mêmes, BELFERADA. 

BELFERADA. 

J’ai parlé à la reine de vous. 

JULIANO. 

Vous avez osé?... Et que lui aviz-vous dit ? 

BELFERADA. 

Vous m’aimeï, n’est-ce pas? 
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JULIANO. 

Si je vous aime!... 

BELFERADA. 

Et vous voulez m’épouser? 

JULIANO. 

Vous voudriez de moi pour mari ? 

BELFERADA. 

La reine approuve mon choix; elle me prend à son service. 

JULIANO. 

Vous serez de la maison de la reine? 

BELFERADA. 

Elle se charge de ma dot. 


JULIANO. 

Mais c’est un rêve?... 


BELFERADA. 

Que nous faisons tout éveillés. 

JULIANO. 

J’aurai pour femme la filleule d’une reine?... 

BELFERADA. 

Un personnage!... Si vous me trompez jamais, je vous ferai 
enfermer. 

JULIANO, la retenant. 

Oh ! une minute!... 


BELFEnADA. 

Mais du tout, on m’attend. Je dois danser le pas des épées... 
notre vieille danse nationale. Monsieur mon mari, je vous 
salue!... 

JULIANO, la retenant. 

Votre mari?... Oh! à une condition? 

BELFERADA. 

Des conditions pour m’épouser, je refuse!... Qu’est-ce que 
c’est? 

JULIANO. 

Vous allez mo promettre de no plus jamais danser?... 

BELFERADA. 

Je suis donc bien laide ainsi? 
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JULIANO. 

Au contraire!... Tous ces regards qui vous dévoraient!... Je 
n’entendais de toutes parts que des choses flatteuses pour vous: 
« Elle est charmante 1... elle est ravissante!... » 

BELFERADA. 

Eh bien?.., 

JULIANO. 

J’étais furieux. Les entendiez- vous ? 

BELFERADA. 

Non. 

JULIANO. 

Coquette, vous ne l’avoueriez pas. Et j’étais obligé de les approu- 
ver!... j’étais au supplice. Si, au moins, onvouseût trouvée laide, 
j’aurais pu me fâcher... Mais non. Vous avez été adorable!... mais 
vous ne danserez plus? 

BELFERADA* 

Que pour vous!... (ils sortent.) 

JUDAS TADEO* 

Je ne m’explique pas l’insouciance et la joie de ce jeune 
homme ; il ignore donc son malheur?.. . 

COSTA. 

Quel malheur? 

JUDAS TADEO. 

C’est aussi un secret pour vous ? Mais son père a été tué cette 
nuit. 

COSTA. 

Jean de Hornes! 

JUDAS TADEO, en t’observant. 

Aux ruines d’Andarax, 

COSTA, à part. 

11 veut m’éprouver peut-être!... 

JUDAS TADEO. 

Et on ne sait par qui. 

COSTA. 

C’est bien triste... surtout pour ce pauvre Juliano qui ne se 
doute pas du désespoir qui l’attend. 
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JUDAS TADEO, k pari. 

Ce calme... mes soupçons m'ont sans doute encore égaré !... 
(Entre Bibarrambla) 


SCÈNE III 

Les Mêmes, BIBARRAMBLA. 

COSTA, Allant à lai et le prenant k l’écart. 

Ah!... — Savez-vous ce qu’on dît?... Jean de Hornes... 

BIBARRAMBLA. 

11 est mort ! 

COSTA. 

Et l’acte des Douze... 

BIBARRAMBLA. 

Disparu I 

COSTA. 

Nous sommes perdus! 

BIBARRAMBLA. 

Pas tout à fait puisque nous sommes encore libres! 

COSTA. 

Que s’est-il passé enfin? 

BIBARRAMBLA. 

Deux heures après le combat, le comte de Gelves, en repassant 
par les ruines pour se rendre chez lui, a vu descendre dans la 
vallée une mule conduite par une femme et portant un homme . 
mort. lia appris depuis que c’étaient les restes de notre malheureux 
ami. Nous avons pensé que l’acte des Douze devait être au pou- 
voir de cette femme. Il s’est mis à sa recherche, et je suis venu 
vous en donner avis. Nous saurons dans un instant le résultat de 
ses démarches. (Juliaao revient en causant et en riant avec de jeunes 
S( igneurs.) 


SCÈNE IV 

Les Mêmes, JULIANO. 

BIBARRAMBLA. 

Juliano 1„, et il rit ! 
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COSTA, bas à Bibarrambla. 

Ne lui dites rien , son désespoir pourrait nous compro- 
mettre. 

JULIANO. 

Ahî Bibarrambla! je ne vois pas mon père. Comment n’csl-il 
pas avec toi ? 

BIBARRAMBLA. 

Il va venir. (Bas à Costa.) Il faut l’éloigner pourtant! 

JULIANO. 

As-tu vu danser Bclferada? 

BIBARRAMBLA. 

J’arrive. Mais écoute, mon enfant... Tu m’écoules, n’est-ce 
pas?... Je ne dois pas avoir de secrets pour toi; nous pouvons 
être compromis d’un moment à l’autre, 

JULIANO. 

Mon père est en danger ? 

BIBARRAMBLA. 

Et toi aussi, cher enfant!.. L'acte des Douze est au pouvoir de 
nos ennemis* Il faut fuir 1 

JULIANO. 

Tu me prends pour un enfant ou pour un lâche?.. 

BIBARRAMBLA. 

Eh nonl... mais... 

JULIANO. 

Je suis otage, je reste. 

BIBARRAMBLA. 

Julianol 

JULIANO. 

Mais je savais que vous conspiriez. Mais en signant l’acte des 
Douze j’acceptais d’avance ma part dans vos périls. Vous m’avez 
écarté tant qu’il n’y avait que de la gloire à gagner, maintenant 
faites-moi place; lamortn’a pas de cos préférences. Place à cet en- 
fant dédaigné, place à Juliano de Hornes, place, messieurs, place! 

BIBARRAMBLA, ravi. 

Menton imberbe, cœur d’homme, c’est du meilleur sang des 
llornes. (Montrant la comte 4c Gelves qui arrive.) Le Comte de GelvesI 
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SCENE V 

Les Mêmes, LE COMTE DE GELVES. 

BIBARRAMBLA, au comte. 

Eh bien? 



LE COMTE. T _ 

Cette femme est rentrée chez elle; elle s’est enfermée cinq 
minutes dans sa chambre, puis elle est repartie en évitant scs 
gens et sans avoir parlé à personne. 


COSTA. 

Elle est sans doute allée nous livrer au roil 


LE COMTE. 

Elle se nomme la dame d’Aceça. 

BIBARRAMBLA. 

Dans de certains moments, on ne peut compter que sur soi. 
Notre cause avant tout : quiconque peut la trahir doit périr. 

TOUS. 

C’est dit! (On entend des applaudissements dans le salon voisin. Belfo- 
rada revient entourée et fêtée par toute la cour, la reine elle-même la compli- 
mente.) 

RUY GOMEZ, à Costa. 

Cette petite Belferada a dansé d’une façon merveilleuse ! 

JULIANO. 

Une \raie houri! 


SCÈNE VI 

Les Mêmes, LA REINE, LA CAMARERA MAYOR. 

LA REINE, à la camarcra mayor, en riant. 

Oui, j’ose dire à Belferada qu’elle m’a plu, j’ose en être 
heureuse, duchesse. Mon Dieul il faut en prendre votre parti. 
Je suis du sang des Valois, les larmes sont moins près de mes 
yeux que le sourire de mes lèvres. 

UNE DAME d’honneur, à part. 

Attrape! (Bas à sa voisine) La camarera rnayor est furieuse. 

LA CAMARERA MAYOR, à la reine. 

Mais, madame... 
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LA REINE. 

Dénoncez ma bonne humeur au roi, j’y consens. Vous direz à 
Sa Majesté que je suis née une matinée de printemps, dans un 
éclat de rire de la nature, et que j’en ai gardé l’enivrement et la 
gaieté. 

LA DAME D’HONNEUR, à pari. 

Elle étouffe! 

LA REINE. 

Allons, venez, duchesse. Vous vous amuserez comme une 
autre, vous verrez. 

LA CAMARERA MAYOR. 

Ohl jamais, madame! 

LA REINE. 

Votre confesseur vous le défend? 

LA CAMARERA MAYOR. 

Reine, on peut vous entendre! 

LA REINE, riant. 

Ah! c’est vrai... et ce serait un scandale. (Entre le roi, annoncé 
par un page. Le roi s’arrête snr le senil un silence morne succède à la 
gaieté.) 

SCÈNE VII 

Les Mêmes, LE ROI, LA REINE, BELFERADA, JULIANO. * 

LE PAGE, annonçant. 

Le roi ! 

LE ROI. 

Dieu vous garde, messieurs! (Basé la reine.) Un bal, madame? 

LA 'REINE, tremblante. 

Je ne m’explique pas votre étonnement, sire; j’en ai donné ce 
matin avis à Votre Majesté. 

LE ROI. 

A moi ? 

LA REINE. 

J’ai remis moi-môme ma lettre au courrier du palais. 

LE ROI, h Tadeo. 

Un courrier est (>arti ce matin pour l’Escurial, je ne l’ai pas 
vu, comment expliquez-vous cela? 
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JUDAS TADEO. • 

J’ai entendu dire par don Costa, lo majordome en service, 
qu’un envoyé du château avait été trouvé endormi dans le bois 
de Ségovie. 

DON COSTA. 

Oui, sire, ivre mortl 

LE ROI, à Tadeo. 

Vous enverrez cet homme aux présides. 

LA REINE. 

Ah 1 je demande sa grâce!... 

LE ROI. 

Mais, madame... 

LA REINE. 

La perte de sa place est déjà un châtiment, sire. 

LE ROI. 

Qu’il en soit comme vous le désirez, (a tons.) Je sors de mes 
solitudes de l’Escurial, mais je ne veux pas être un trouble-fête ; 
messieurs, amusez-vous, amusez-vous, je vous en prie. 

RUV GOMEZ. 

Le roi est charmant aujourd’hui !... 

LE ROI, à la reine. 

Où est l’Infant? 

LA REINE. 

A son grand regret le prince a dû garder la chambre, il est 
souffrant. L’idée m’était venue de donner un bal dans l’espérance 
de distraire Son Altesse; je n’ai pas réussi. (Mouvement du roi, qu’il 
réprime aussitôt.) 

LE ROI, lui baisaut la main. 

Votre fête languit sans vous. (La reine rejoint scs daines d'honneur et 
passe dans le galon voisin.) 


SCÈNE VIII 

LE ROI, JUDAS TADEO. 

LE ROI, h part. 

Les souffrances de mon fils préoccupent beaucoup la reine. 
Ils ont été destinés l’un à l’autre... fiancés même... Regretle- 
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rail-ellc le passé?... (a Judas Tadeo.) Approchez... — J’ai reçu voire 
rapport sur ce qui s’est passé cette nuit aux ruines d’Andarax. 
Jean de Hornes était un ennemi ; c’est un homme dangereux 
do moins. Qu’avez-vous fait de son lils ?... 

JUDAS TADEO. 

Fernan a été conduit dans la salle basse du château ; il est au 
secret ; il se refuse à toute révélation. 

LE ROI. 

On peut toujours faire parler quelqu’un. 

JUDAS TADEO. 

J’attendais les ordres de Votre Majesté. J’ai cru pourtant devoir 
m’assurer de dona Maleha. Elle a été arrêtée au moment où elle 
offrait à l’un des gardiens de son fils une somme importante pour 
la liberté du prisonnier. 

LE ROI. 

Vous avez été sévère, une mère était peut-être excusable. 

JUDAS TADEO. 

Je venais d’apprendre qu’une heure avant le combat elle avait 
eu dans les ruines d’Andarax une entrevue avec Jean de Hornes. 

LE ROI. 

Eh bien? 

JUDAS TADEO. 

D’après mes renseignements Jean de Hornes, en se rendant aux 
ruines, avait encore sur lui la preuve de sa trahison ; lui mort, 
l’acte des Douze ne s’est point retrouvé; j’ai conclu qu’il l’avait 
confié à cette femme. 

LE ROI. 

Cette pensée me serait venue. 

JUDAS TADEO. 

Aucune preuve cependant n’a justifié mes soupçons. La mai- 
son que dona Maleha habite a été fouillée, mais en vain. 

LE ROI. 

Vous n’êtes pas un homme heureux. 

JUDAS TADEO. 

Sire... 

LE ROI. 

A-t-elle parlé à son fils? 
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JUDAS TADKO. 

Non. 

LE ROI. 

Ils ne se sont jamais revus? 

JUDAS TADEO. 

Depuis douze ans, non, sire. 

LE ROI. 

Vous les conduirez ici tous les deux après le bal. De cette 
brusque rencontre entre la mère et le fils la vérité peut jaillir. 
Je les interrogerai moi-même. Qu’ils ignorent surtout devant qui 
ils vont paraître. (Judas Tadeo s’incline, va an fond, fait un signe à 
Riosco, lui parle bas et le congédie. Le roi, à part.) Si je pouvais con- 
naître mes ennemis, je ne me débattrai plus dans le vide, au 
moins! 

JUDAS TADEO, revenant. 

Les ordres de Sa Majesté seront exécutés. 

LE ROI, tirant un papier de sa poche. 

Dans votre rapport, il se trouve une expression dont je ne 
saisis pas toute la portée. (Lisant.) * Celte conspiration est plus 
près de Sa Majesté qu’elle ne peut croire. » 

JUDAS TADEO, h part. 

J’ai dit plus que je ne voulais. 

LE ROI. 

Les mots : « plus près r> ont été soulignés? 

JUDAS TADEO, h part. 

Maladroit ! 

le noi. 

A qui faites-vous allusion? 

JUDAS TADEO. 

Je voulais dire que le danger... 

LE ROI. 

A qui? 

JUDAS TADEO. 

Sire... 

LE ROI. 

A mon fils, n’est-ce pas?... 

7 . 
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JUDAS TADEO. 

Sire, je vous assure... 

LE ROI. 

Vos réticences l’accusent depuis longtemps. Vous y jouez votre 
tête, prenez garde! 

JUDAS TADEO. 

Ma tête, oui, sire... Je mérite donc d’être écoulé. 

LE ROI. 

Vous lui en voulez, pour vous avoir publiquement outragé il 
y a deux ans. Tenez, vous en pâlissez encore. Vrai Dieu! qui êtes- 
vous donc pour tant vous souvenir? 

JUDAS TADEO. 

Le plus humble esclave de Votre Majesté. Mais je suis gentil- 
homme, sire, ma joue n’a pas l’habitude de ces affronts-là. 

LE ROI. 

Vous êtes son ennemi, vous le calomniez. 

JUDAS TADEO, s'animant. 

Non, sirel... 

LE ROI. 

C’est une vengeance. 

JUDAS TADEO. 

Encore moins 1... j’ai tenu le prince au bout de mon épée... 

LE ROI. 

Mon fils?... 

JUDAS TADEO, k part. 

Je me suis trahi ! 


LE ROI. 

Un Infant d’Espagne? 


JUDAS TADEO. 

Le masque que portait Son Altesse est tombé pendant le com- 
bat... j’avais déjà frappé. 

LE ROI. 

Blessé?.., 


JUDAS TADEO. 

Jene pouvais croire... 
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LE ROI, furieux. 

Le sang royal a coulé!... c'est crimo do Ièsc-majeslé, mon- 
sieur!... Et il était parmi les conjurés?... 

JUDAS TADEO. 

Oui, sire. 

LE ROI. 

Lever l’épée sur le fils de votre roi!... c’est crime d'État, un 
crime capital, monsieur!... Et à quoi l’avez-vous reconnu? 

JUDAS TADEO. 

J’ai eu l’honneur de le dire à Sa Majesté, le masque de Son 
Altesse... 

LE roi. 

J’attendais une preuve, la voilà !... Ahl les misérables qui ne 
se contentent pas de menacer ma couronne, ils veulent encore 
armer le fils contre le père!... (a T adeo.) A-t-il signé l’acte des 
Douze? 

JUDAS TADEO. 

Je ne le crois pas. 

LE ROI, à lui-même- 

Nous pousser l’un par l’autre au parricide!... — Une le faut pas, 
Tadeo... Il faut prévenir ce malheur. — Vous ferez constater sur- 
le-champ la blessure de l’Infant. Ce sera un coup de foudre pour 
ses complices : ils croiront que j’ai déjà la main sur eux et ils se 
trahiront par leur terreur. Allez, allez!... (a lui-même.) Ah ! que je 
les tienne donc!... oh! toutes, toutes ces têtes... et si nombreuses 
qu’elles soient, je les abattrai d’un seul coup pour en finir pl us tôt !.. . 

JUDAS TADEO, à part. 

Le tigre est alléché par le sang, je suis sauvé. 

LE ROI, h Judas Tadeo qui n’a pas bougé. 

Eh bien?... 

JUDAS TADEO. 

Son Altesse s’est enfermée, personne ne peut l’approcher. 

LE ROI. 

J’irai moi-même!... (s’arrêtant.) Non, un scandale inutile !.. — 
Sait-il que je suis de retour? 

JUDAS TADEO. 

Son Altesse ne (Toit plus l’ignorer, don Costa vient de quitter 
le bal. 
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i.e noi. 

Alors il viendrai 

JUDAS TADEO. 

Le prince songera à éviter cette épreuve, ses souffrances le 
trahiraient. 

LE KOI. 

11 croira détourner mes soupçons. 

JUDAS TADEO. 

Sa Majesté suppose trop d’énergie à Son Altesse. 

LE ROI. 

C’est mon fils!... il viendra, vous dis-je, il viendra. 

LE PAGE, annonçant. 

Son Altesse royale l’Infant d’Espagne. (Don Carlo* entre; beaucoup 
de seigneurs l'accompagnent ou viennent au-devant de loi.) 

SCÈNE IX 

Les Mêmes, DON CARLOS. 

LE ROI, U part. 

11 sourit!., il est plus à craindre que je n’aurais cru. 

JUDAS TADEO, bas an roi. 

La blessure est au bras droit. (Le roi ne quitte pas des yeux don • 
Carlos.) 

DON CARLOS, k part. 

La première des prudences était d’affronter ce regard. — (n va 
ponr lui baiser la main.) Sire ! 

LE ROI. 

Dans mes bras, Carlos, la place d’un fils est sur le cœur de 
son père. (Il l’attire à lui en lui serrant le bras droit-) 

DON CARLOS. 

Ah! 

LE ROI. 

Quoi' donc? 

DON carlos, ramasse le gant que le roi a laissé tomber. 

Votre gant, sire ! 
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Il le sait blessé! 

LE ROI. 

Je vous ai senti tressaillir ; souffrez-vous? 

DON CARLOS. 

Du tout, sire; j’étais ému de l’accueil paternel que me faisait 
Votre Majesté. (Aux seigneurs.) Messieurs, je vous salue! 

LE ROI, bas à Tadco. 

Eh bien? 

JUDAS TÀDEO, (le même. 

Au lieu de désarmer la colère de Votre Majesté, Son Altesse 
essaye de la tromper. 

LE ROI. 

Cela ne sera pas. (Haut, aux seigneurs.) Le prince, mon royal fils, 
est remis de ses fièvres, messieurs; ses forces sont revenues; — 
ce dont je bénis Dieu chaque jour. S’il fallait remplacer demain le 
duc d’Albe dans les Flandres, il serait prêt à partir... N’est-ce 
pas, Carlos? 

DON CARLOS. 

Oui, sire... 

LE ROI. 

Et les hérétiques sentiraient en sa présence l’épée victorieuse 
de votre roi, l’autorité souveraine de l’Église, la main catholique 
de l’Espagne s’étendant sur eux... N’est-ce pas, Carlos? 

DON CARLOS. 

Oui, sire. 

LE ROI. 

Et moi-même, je saluerais avec orgueil ce rejeton glorieux qui 
me fortifie, ce digne héritier de Charles-Quint... N’est-ce pas, 
Carlos? 

DON CARLOS. 

Ce serait ma gloire, sire! 

LE ROI, lui posant la main sur l'épaule. 

Oui, messieurs, le soutien do mon sceptre, le voilà! 

DON CARLOS, à part. .pi». 

Cette épreuve est au-dessus de mes forces. 
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I.E ROI, continuant. 

Ce bras sur lequel je m’appuie ne me manquera pas; cette main 
que jepresso avec confiance restera dans la mienne sans frémir, 
car c’est une main loyale et dévouée... N’est-ce pas... n’est-ce 
pas, Carlos?... 

DON CARLOS. 

Elle ne frémira pas, non, mon père ! 

le roi, & part. 

Il ne se trahira pasl 

BIBARRAMBLA, bas b don Carlos. 

Aucun homme n’aurait eu ce courage, prince! 

DON CARLOS, bas. 

Je me sens défaillir, soutiens-moi ! 

BIBARRAMBLA. 

Le roi vous observe! 


DON CARLOS. 

Sire, j’étais venu pour vous présenter mes respects; je crains 
un nouvel accès de fièvre, je demande à Votre Majesté la per- 
mission de prendre congé d’elle? 

• LE ROI. 

Vous le pouvez, c’est même urgent, prince ; vous avez mal 
pansé votre blessure ; vos habits sont ensanglantés. 

DON CARLOS, vivement en portant la main à son bras droit. 

Du sangl 

LE ROI, avec un sourire froid. 

Ahl c’est de ce côté?... je croyais que c’était au bras gauche. 

BIBARRAMBLA, A part. 

Ce sourire est un arrêt !... 

LE ROI. 

D’où vient cette blessure ! 

DON CARLOS. 

Sire! 


* 


LE ROI. 




r 


Je veux le savoir 1 


BIBARRAMBLA, à part. 

Noire cause est perdue s’il le fait arrêter. 
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le noi. 

Répondrez-vous? 

DON CARLOS. 

Cet accident est arrivé par l’imprudence d’un de mes servi- 
teurs. 

LE ROI. 

Le nom? 

DON CARLOS. 

Sa Majesté connaît la sévérité de nos lois... elle n’ignore pas 
que le malheureux serait traité comme un coupable, car c’est un 
crime de lèse-majesté... 

LE ROI. 

Je vous demande son nom? 


DON CARLOS. 

Votre Majesté ne peut exiger une lâcheté de son fils. 

LE ROI. 

Ce nom, je le veux, je l’ordonne 1 

DON [CARLOS. 

Je n’ai pas à choisir entre la désobéissance et la honte, sire 

LE ROI. 

Carlos 1 

BIBARRAMBLA, au roi. 

Le coupable, c’est moi, sire ! 

LE ROI. 

Vous? 

DON CARLOS. 

Cela n’est pas !... cela n’est pas 1 

BIBARRAUBLA, en se rapprochant de don Carlos. 

Je remercie Son Altesse du dévouement dont elle m’honore... 

DON CARLOS. 

Mais... 


BIRARRAMBLA, bas. 

Vous êtes nécessaire à notre cause ! 

JUDAS TADEO, bas au roi. 

11 lui a parlé bas, sire ! 
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LE ROI, à Bibarrambla. 

RemJez-vous dans la salle des gardes ; vous êtes mon prison- 
nier. (nibarramlbla s’incline et sort accompagné d’un gentilhomme.) 

DON CARLOS, h part. 

Il Cât perdu I (Épuisé par son émotion, il chancelle et tombe sans 
connaissance sur un fauteuil.) Ah! (On l’entoure, la reine, ses dames 
d'honneur, Belferada et Juliano accourent.) 

SCÈNE X 

Les Mêmes, LA REINE, BELFERADA, JULIANO. 

LA REINE, entrant. 

Que se passe-t-il donc ? 

LA DAME D’HONNEUR, montrant don Carlos. 

Le prince, madame, le prince! 

LA REINE, courant à don Carlos. 

Ah! 

LE ROI, à part. 

Elle a pâli! 

LA REINE. 

Mon flacon? 

LE ROI, & part. 

Quelle émotion!.,. (Riosco revient et parle h Judas Tadeo.) 

JUDAS TADEO, bas au roi. 

Dona Maleha est au château, 

LE ROI. 

Bien; dès qu’on sera parti, vous l’introduirez. (So levant.) 

DON CARLOS, h la reine. 

Oh ! je suis mieux... beaucoup mieux !.. vous êtes aussi bonne 
que belle, madame !.. 

. LA REINE, lui tendant la main. 

Appuyez-vous, prince!... 

LE ROI. 

Non, sur mci! (il tend le bras à don CatlosA 

* t 

DON CARLOS, s’inclinant. 

Je me sens mieux, sire, merci ! 
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LE ROI, & la reine. • 

Venez, madame! (Le roi et la reine sortent. Totil le monde les soit 
excepté don Carlos, Jaliano et PelIVrada.) 

SCENE XI 

DON CARLOS, JULIANO, BELFERADA. 

DON CARLOS, h part. 

Nul ne peut échapper à sa destinée, (il 10 retourne et aporçoit 
Bclforada.)Belferada?...Tais-toi, cœur méconnu... la mort est peut- 
être ta seule maîtresse désormais 1 (A ndferada.) Pourquoi cet air 
contraint?.. . approchez !.. . et vous aussi, Juliano. .. vousèlesdignes 
de vous aimer; dignes d’ôtre heureux. Je vous parle du bonheur 
par ouï-dire: même mon berceau n’a pas été éclairé par lo 
sourire de ma mère. Il a été vide de ses baisers. Si je meurs 
avant le temps, venez ensemble prier sur ma tombe; je vous 
reconnaîtrai entre tous , il me semble que vos larmes me feront 
du bien! 


1 BELFERADA. 

Prince, pourquoi ces sombres pensées? 

JULIANO. 

Quels pressentiments sinistres, Altesse !... 

DON CARLOS, changeant de ton. 

Non, je plaisante, je voulais savoir si l’idée de ma mort vous 
attristerait, (il leur! serre la main et sort.) 

SCÈNE XII 

BELFERADA, JULIANO. 

JULIANO. 

C’est singulier! 

BELFERADA. 

Même son sourire avait quelque chose de douloureux. 

JULIANO, h part. 

S’il peut craindre, mon pèro à tout à redouter alors?... 

BELFERADA. 

Qu’avez-vous donc, vous avez aussi l’air inquiet?... 
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JULIANO. 

Moi?.., oh I non!... et de quoi, bon Dieu?... 

BELFERADA. 

A la bonne heure!... au revoir, pensezà moi !... 

JULIANO. 

Toujours! 

BELFERADA. 

Adieu! (Elle sort.) 

JULIANO, seul. 

Adieu!... comme ce mot est triste à de certaines heures. Si 
c’était un adieu que j’avais dit hier au soir à mon père?... Non, 
je ne veux plus penser à cela!... (il vont s’en aller et recale en frémis- 
sant.) Ciel, Fernan !... au milieu des gardes!... serait-il prison- 
nier?... (il se cache & droite derrière la draperie, Tadeo et dcnx gardes 
introduisent Fernan.) 

SCÈNE XIII 

FERNAN, JUDAS TADEO, JULIANO, caché. 

JUDAS TADEO, à Fernan. 

Vous attendrez ici. (Bas anx gardes.) La prisonnière! (A part.) 
Prévenons le roi! (il sort par la droite, Juliano reparaît; il ?a à pas do 
lonp, écarte les rideaux da fond et la draperie de droite pour bien s'assurer 
qu'ils sont sonls.) 

SCÈNE XIV 

JULIANO, FERNAN. 

FERNAN, à part. 

Comment finira tout ceci?... % 

JULIANO, refermant les rideanx du fond. 

Ils sont partis! 

FERNAN, h part. 

Personne n’a pu m'approcher... je n’ai pu parler à personne. 

JULIANO, écartant la draperie. 

Tadeo aussi! 

FERNAN. 

Qu’est donc devenu mon père ? 
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r 


* C’esl moi I 
Juliano! 


FCRNAN. 


JULIANO. 

Nous sommes seuls!.,., comment es-tu ici? 

FERNANi 

J’ai été fait prisonnier par Riosco. 

JULIANO. 

Mon père ne t’a donc pas défendu?... où est-il enfin? 

FERNAN. 

Je ne sais... j’ai été comme frappé d’un sommeil de plomb... 
Même en ce moment j’ai l’esprit appesanti et troublé!... 


JULIANO. 

Ne te laisse pas abattre!... Si on t’interroge ne réponds pas. 

FERNAN. 

Je réponds de moi! 


JULIANO. 

Je ne sais plus où nous allons!.. (Lut donnant an poignard.) Tiens, 
prends cette arme, tu peux en avoir besoin. 

FERNAN, 

Merci, je ne craignais que l’échafaud ! 

JULIANO. 

Ün grand malheur est dans l’air. 

FERNAN. 

Je peux tout entendre. Parle! 

JULIANO. 

L’acte desj Douze est perdu. 

FERNAN. 

Au pouvoir d’un ennemi? 

JULIANO. 

Entre les mains de la dame d’Aceça. 


Mais alors... 


FERNAN. 


JULIANO. 

Elle peut le livrer au roi, et ce serait l’arrêt de mort de notre 
père! 
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. FERNAN. 

Mais co serait ta perte aussi ! 

JULIANO. 

Oh! ma vie, je la donnerais avec joie pour lui ! 

FERNAN. 

La dame d’Aceça... Ah! si j’étais libre! 

JULIANO. 


On vient !... 


Cachc-toi 1 


FERNAN. 


JULIANO. 

11 CSl trop tard ! (Judas Tadeo introduit doua Maleha.) 


SCÈNE XV 


Les Mêmes, DONA MALEHA, JUDAS TADEO. 

JUDAS TADEO. 

Attendez. 

DONA MALEHA. 

Tout ce mystère est inutile. Je vous ai deviné; je suis au châ- 
teau de Yalsain. Vous pouvez dire à Sa Majesté que la dame d’A- 
ceça est à ses ordres. 

JULIANO. 

La dame d’Aceça 1 

FERNAN. 

La dame d’Aceça ! 

JUDAS TADEO. 

Quoi donc? 

TOUS LES DEUX. 

Rien... rien!... 

DONA MALEHA, à part. 

Mes fils!... Ce sont eux! 

JUDAS TADEO, à Juliaoo. 

Comment êtes-vous ici ? 
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JULIANO. 

J’y élais quand Fernan est entnh 

JUDAS TADEO. 

Suivez-moi. 

JULIANO. 

Encore un moment?... Oh! je vous en prie, monsieur... le 
temps de lui dire adieu?... 

JUDAS TADEO. 

Faites. 

DONA MALEHA, à part. 

Celui-ci est Fernan et l’autre est Juliano! 

JULIANO, bas à Fernan. 

Tu vas rester seul avec elle. 

FERNAN. 

Je comprends. 

JULIANO. 

Dieu soit avec toi ! 

j FERNAN. 

Dieu n’abandonne pas celui qui fait son devoir I 

JULIANO. 

Au revoir! (Ils s'embrassent ; Juliano ta pour sortir, dona Maleha, très- 
émue, l’arrête.) 

DONA MALEHA. 

Monsieur !... 

JULIANO. 

Ah! ne me touchez pas! 

DONA MALEHA. 

Je vous fais horreur ? ' 

JULIANO. 

Je ne vous connais pas, madame... je ne vous connais pas!... 
(il sort. Tadeo le suit.) 

SCÈNE XVI 


DONA MALEHA, FERNAN. 

DONA MALEHA, b part. 

Pourquoi ce sentiment de répulsion? (a Fernan.) Qu’ai-je donc 
fait à votre frère? 
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FERNAN. 

Vous le demandez? 

DONA MALF.lt 

Sans doute. 

FERNAN. 

Ahl vous avez osé venir 1 

DONA MALEIIA. 

Quoi donc ? 

FERNAN. 

Vous l’avez osé!... Mais si Philippe vous espérait, je vous 
attendais aussi, moi. 

' DON A MALEIIA. 

Votre frère m’évitait et vous me parlez la menace à la 
bouche?... 

FERNAN 

Je suis Fernan !... 

DONA MALEIIA, à part. 

Ah! mon Dieu, on a tourné leur cœur contre moil 

FERNAN. 

Le fils de Jean de Bornes! 

DONA MALEIIA, à part. 

Mes enfants me haïssent ! 

FERNAN. 

Le crime ne triomphe pas toujours. Ce n’est pas la récom- 
pense du roi qui vous accueille, c’est ma vengeance!... 

DONA MALEIIA. 

Une vengeance? 

FERNAN. 

L’acte des Douze?... Oh! ne mentez pas, vous l’avez!... il me 
le faut, entendez-vous, et sur l'heure? 

DONA MALEIIA. 

Ohl taisez-vous... taisez- vous I... 


FERNAN. 

Nous sommes seuls, et vous êtes bien en mon pouvoir, 
allez!... 


DONA MALEHA, à part. 

Toujours ce regard et cet air menaçants !... 
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FERNAN. 

Ali! vous faites marché de trahison I... 

DON A HALE U A, à part. 

Nous sommes face à face, et rien dans son cœur ne lui dit que 
je suis sa mère 1 

FERNAN. 

Ah! vous vendriez ainsi douze têtes, comme Judas a vendu 
son maître 1 

DONA MALEHA , à part. 

Rien!... rien!... 

FERNAN. 

Eh bien, je serai sans pitié à mon tour !... (Se troublant en ren> 
contrant les yeni de dona Maleha.) Oh! non !... je ne Suis pas lié pour 
le crime. (En priant.) Oh! sauvez-moi de moi-même... Le sang me 
fait horreur... Oh! ce papier, l’acte des Douze, oh! je vous le 
payerai de tout mon sang s’il le faut!... Oui, rendez-le moi?... 
(Tombant à ses pieds.) Tenez je vous en prie à genoux... Oh! je 
vous en prie, madame, je vous en prie ? 

DONA MALEHA. 

Et vous pourriez me tuer?... 

FERNAN. 

Une fatalité pèse sur nous, vous pouvez la conjurer... 

DONA MALEHA. 

Je ne m’attendais pas à cette torture !... Mais pour que votre 
âme soit muette... mais pour que votre cœur se taise... mais 
pour que la nature ne se soulève pas d’horreur chez vous... mais 
dites-moi donc que l’ombre de votre père est entre nous et que 
vous me croyez complice de sa mort? 

FERNAN. 

Mou père?... mon père est mort?... 

DONA MALEHA. 

Il l’ignorait 1 

FERNAN, dans un sanglot. 

Il est mort?... 

DONA MALEHA, le prenant dans ses bras. 

Ah! mon pauvre enfant 1 

FERNAN, la repoussant. 

Ah! laissez-moi!... laissez-moil 
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DONA MALEHA. 

Fernan I... 

FERNAN. 

Assassiné, n’est-ce pas? 

DON A MALEHA. 

Oui... mais... 

FERNAN. 

Assassiné!... tu vas mourir! 

DONA MALEHA. ’ 

Fernan!... Fernan !... 

FERNAN, tirant son poignard. 

Tu vas mourir, le dis-je! 

DONA MALEHA, avec douceur. 

Regardez-moi d’abord?... 

FERNAN, à pari. 

Ah! qu’est-ce que j’éprouve?... (U laisse tomber son poignard.) 
DONA MALEHA, de môme. 

Far les yeux, on voit jusqu’au fond de l’âme, parfois?... 
FERNAN, à pari. 

Quelle bonté, quelle tendresse dans son regard!... 

DONA MALEHA. 

Oui, cette preuve terrible, je l’ai ; elle est en lieu sûr ; c’est 
un dépôt sacré que votre père m’a confié en mourant et que j ai 
juré de défendre au prix de ma vie... Je me serais laissé tuer, 
allez... même par vous, plutôt que de m’en dessaisir. 

FERNAN. 

Mais qui êtes-vous donc? 

DONA MALEHA. 

Je suis votre mère, mon enfant. 

FERNAN. 

Vous ? 


DONA MALEHA, lui présentant le médaillon. 

Jugez-en. 

FERNAN, sans le prendre. 

Ce médaillon?... Une relique de famille où se trouve le portrait 
de ma mère?... 
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DON A MALEHA, lai mettant le médaillon sous les yeux- 
La reconnaissez-vous? (Fernan après aroir tour k tour porté ses 
yeux de dona Maleha an médaillon et du médaillon à doua Malcha, se jette 
dans les bras de sa mère en poussant un cri de joie.) 

FERNAN. 

Ah!... 

DONA MALEHA. 

Mon fils ! (Le roi entre.) 


SCÈNE XVII 

Les Mêmes, LE ROI. 


tous les deux. 

Le roi!... 

LE ROI, froidement, à dona Maleha. 

Vous n’avez plus rien à m’apprendre; j’étais là, j’ai tout en- 
tendu. 


DONA MALEHA. 

Ciel! 

LE ROI. 

Pour un fils on peut braver la mort. Ce n'est donc pas votre 
têtequi tombera, c’est la sienne, si dans les vingt-quatre heures... 
vous m’entendez?... si dans les vingt-quatre heures l’acte des 
Douze n’est pas entre mes mains. 

FERNAN. 

Mère, je suis fils de gentilhomme. L’un des miens a soulevé 
les Flandres, et marche peut-être à l’échafaud à cette heure ; 
mon père est mort assassiné, je suis l’héritier de ces martyrs... 
Ne fais pas de nos premiers embrassements un souvenir de 
honte... ne rachète pas ma vie par une infamie!... 

DONA MALEHA, d’une roix étouffée en tombant aux pieds du roi. 

Ohl grâce, sire... grâce... grâce!... 

le roi. / 

Philippe II ne s’émeut pas ; ce qu’il veut se fait. Dieu l’a placé 
au sommet de la foi pour mieux discipliner les âmes, au sommet 
du pouvoir pour mieux châtier la matière. Pas une conscience, 
pas une tête n’aura un autre but que le sien. Il mesurera à 
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chaque homme sa croyance, à chaque homme il mesurera son 
dieu. Peuples el rois s’agitent sous son impassible étreinte; les 
Flandres palpitent sous sa main, l’Italie et l’Allemagne tremblent 
à sa voix, les Indes se débattent sous ses pieds. Ce n’est pas au 
moment où le monde se transforme par sa volonté qu'il tiendra 
compte d’une larme. Tu me connais. 

DONA MALEHA. 

Vous me placez entre l’horreur de mes propres enfants et 
l’échafaud de mon fils, sire?... 

LE ROI. 

Dans vingt-quatre heures. 

DONA MALEHA, sans quitter le roi des yeux, tend une main suppliante 

vers Fernan. 

Fernan... Fernan... (Fernan lui prend la main.) Humilie-toi à ton 
tour?... (Mouvement de Fernan, se retournant vers lui.) Oll I je t’en 
prie! (L’agenouillant dovant le roi.) A genoux, mon fils. . à genoux!... 
(au roi.) Je le mets sous votre protection, siret... 

LE ROI. 

Vingt-quatre heures. 

DONA MALEHA. • 

Sire... sire!... (D’un geste impérieux le roi lui montre la porte; elle 
prend la tête de Fernan entre ses mains et la couvre de baisers désespérés, 
puis le relève avec fierté. Au roi d’une voix hautaine : ) Jamais! 
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Le cabinet du roi au palais de Madrid. Un brasero à gauche. Au fond un 
prie-Dieu surmonté d’une croix sur lequel sont posés les Évangiles. 


SCÈNE PREMIÈRE 

LE ROI, RUY GOMEZ, JUDAS TADEO. Le roi ost assis. 

RUr GOMEZ. 

Enfin, Bibarrambla ne s’esl pas rétracté pendant la torture. 

LE ROI, à Tadeo. 

Vous l’entendez?... 

JUDAS TADEO. 

Bibarrambla veut sauver le prince. Que Votre Majesté m’envoie 
à mon tour à la question, elle verra si je me démentirai. 

LE ROI, h part. 

L’un brave la torture en affirmant l’innocence, l’autre la pro- 
voque pour constater le crime. Où est la vérité, et cette dona 
Malehaquine revient pas!... l’heure est passée. Oh! elle viendra ; 
c’est une mère, la vie de son fils m’en répond. Mais si elle ne venait 
pas?... (a Ruy Gomez.) L'agent que vous avez envoyé à la re- 
cherche de dona Maleha est-il encore au palais ? 

RUV GOMEZ. 

Non, sirè. 

LE ROI. 

On ne sait ce qu’elle est devenue, alors?... 

RUV GOMEZ. 

Non, sire. Cette nuit, en quittant Votre Majesté, elle a abordé 
Juliano qui attendait au bas du grand escalier et prêtait l’oreille 
avec anxiété au moindre bruit ; elle lui a remis une bague... puis, 
se dérobant à ses embrassements, elle s’est enfuie, et on ne l’a plus 
revue. 
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LE ROI, à part. 

Disparue!... non ; elle ne croit pas que son fils mourra, voilà 
tout. (Avec an rire sinistre.) Ah! la malheureuse! (a Tadeo.) C’est 
aujourd’hui, je crois, qu’on annonce le prochain auto-da-fé? 

JUDAS TADEO. 

Oui, sire, à son de trompe, dans tous les quartiers de Madrid. 

LE ROI, à part. 

Je la forcerai bien de ne plus douter, (il s’assied ï la table et 
écrit; tout en écrivant, à Judas Tadeo.) Vous remettrez cet Ordre au 
cardinal inquisiteur. Il inscrira sur-le-champ, et sous vos yeux, 
parmi les hérétiques destinés au bûcher le nom de Fernan de 
Hornes. Tous ces noms devront être lus à haute et intelligible 
voix au peuple assemblé. 

JUDAS TADEO. 

Ce sera fait, sire. 

LE ROI, lui remcUanl l'ordre. 

Ne perdez pas un instant! 

JUDAS TADEO. 

Oui, sire!... (il sort.) 


SCÈNE II 

LE ROI, RUY GOMEZ. 

LE ROI. ' 

Nous verrons, maintenant! 

RUY GOMEZ. 

Votre Majesté se précipite au-devant de son malheur avec une 
cruelle impatience. 

LE ROI. 

J’y suis condamné. 

RUY GOMEZ. 

Don Carlos est votre fils, sire... Pourquoi Sa Majesté ne cher- 
cherait-elle pas à le ramener, une bonne parole suffirait peut- 
être?... 

LE ROI. 

haites-le venir. (Ruy Gomez sort.) 
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SCÈNE III 

LE ROI, seul. 

Tenter un suprême effort pour apaiser, pour dominer cette 
âme exaltée, n’est-ce pas un devoir?... Ne serait-ce pas dans 
l’intérêt de ma couronne aussi, n’est-il pas mon héritier?... Si 
je mourais demain, que deviendrait l’Espagne? (Moment do silence.) 
C’est une heure sombre que celle où l’on sent peser dans ses 
mains la vie de tout un peuple. J’ai charge d’avenir. Mon cœur 
n’est pas à un seul, il est à tous. Un homme ne s’arrête plus 
quand une idée le mène ; il est l’instrument de sa propre 
pensée, le pivot sur lequel tourne son rêve. Un rêve?... Non, 
la réalité!... C’est au plus profond du cœur humain que j’ai cher- 
ché la base du formidable édifice que j’ai conçu. Aucune main 
ne l’ébranlera. Au sommet Dieu, et sous les ordres de Dieu le roi. 
L’Espagne pour moyen. La police des âmes au saint-office, 
celle des hommes aux sbires; et, de cette double force, la gran- 
deur, et de cette action multiple et virile, l’unité. L’épée a fait 
son temps. Le salut du monde est ailleurs. Charles-Quint l’a 
tenté par la gloire : mauvaise lumière qui éblouit plus qu’elle 
n’éclaire. J’ai le flambeau de la foi, moi. Comme un mineur, je 
descendrai dans les profondeurs de la conscience humaine pour 
l’explorer. Je tiendrai le corps et l’âmo. Le continuateur do 
mon œuvre sera mon véritable héritier. Si mon fils ne me 
continue pas, il m’énerve. Tout croule; le monde est livré à 
Luther, les trônes vacillent, l’Église chancelle, Dieu est con- 
troversé, le pape n’est qu’un prêtre, et l’hérésie, cetto hydre 
invisible qui se fait une force de ses ténèbres, l’hérésie qui dévore 
les âmes en dessous, marche sourdement sous nos pieds, grandit 
de nos défaillances, l’hérésie se redresse et l’humanité est per- 
due! Chaque peuple à déjà ce cancer au sein : la Franco ses 
huguenots, l’Allemagne les luthériens, les iconoclastes dans les 
Flandres, l’Espagne, notre Espagne aussi a ses hérétiques!... Et 
don Carlos les soutiendrait!... Le fils de Philippe II serait le 
complice do Luther... C’est de la plus haute marche de mon 
trône qu’il aurait fait cet appel à l’impiété... Ah! quel fou- 
droiement terrible je me sens dans les mains!... Mais non, mon 
fils n’a pas dégénéré à ce point. Un rebelle, c’est possible, l’impa- 
tience du pouvoir et l’orgueil ont pu l’égarcr. — Oh! le doute... 
le doute... le doute!,., Tenir pcuplc^et rois inclinés sous mon 

B. 
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regard, et ne pouvoir dire : « Doute, évanouis-toi, va-t’en, 
fais place à la vérité! » A quoi bon régner si on ne peut vouloir 
ce qui est possible!... — Ilumilie-toi, Philippe, lu n’es qu’un 
homme ! (Entre la reine ; le roi est profondément absorbé.) 

SCÈNE IV 

LE ROI, LA REINE. 

I.A REINE, so penchant sur son fauteuil. 

Ne pensez pas trop haut, sire... Vous pourriez m’apprendre 
vos secrets ?... 

LE ROI. 

Vous, madame?... 

I.A REINE. 

J’attendais que vous fussiez seul pour me présenter. Je vous ai 
pris pour votre fds en entrant... Vous avez dix ans de moins co 
matin, sire. 

LE ROI. 

L’Infant n’a pas ces cheveux gris, madame. 

LA REINE. 

Je vous dérange peut-être ? 

LE ROI. 

Vous êtes toujours la bienvenue. (A part.) Le souvenir de don 
Carlos la poursuit sans cesse. 

LA REINE. 

L’Infante se porte bien. 

LE ROI, vivoment. 

Ah ! oui, parlez-moi de ma fille ! 

LA REINE. 

I)e notre fille, sire!... En se réveillant elle m’a parlé de son 
père. 

le roi. 

Vraiment?... Ah ! la chère enfant!..,. 

LA REINE, 

Vous voyez une suppliante devant vous, sire. 

LE ROI. 

Philippe n’a rien à vous refuser. 
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LA REINE. 

J’iroplore une grâce.. .une vraie grâce, je vous en préviens? 

le noi. 

Vous avez là un joli collier, madame? 

LA REINE. 

C’est un cadeau de Votre Majesté. Il s’agit d’un malheureux 
jeune homme qu’on retient prisonnier à Simancas ?... 

LE ROI, oecopé dn collier. 

Un travail merveilleux ! 

LA REINE. 

Oui , délicieux I ... Je suis convaineuo de son innocence, sire?... 

LE ROI. 

Ce saint Michel rappelle celui que portait Chimène. 

LA REINE. 

Accordez-moi son pardon, sire? 

LE ROI. 

Un vrai chef-d’œuvre, regardez donc ? 

LA REINE. 

Oh! admirable!... C’est par la clémence, sire, que les rois res- 
semblent à Dieu?... 

LE ROI. 

Et par la justice. 

LA REINE. 

Ce serait aussi justice!... Co pauvre enfant est le frère du 
fiancé de Belferâda. J’ai pris cette jeune fille en affection. Son 
mariage s'annoncerait sous de mauvais auspices si Votre Ma- 
jesté repoussait ma prière ? 

LE ROI, galamment. 

Mon refus me ferait passer pour un tyran à vos yeux ? 

LA REINE. 

Peut-être ! 

LE ROI. 

Alors votre protégé vivra. 

LA REINE. 

Oh! 
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ISO 

LE ROI. 

Mais à une condition ? 

LA REINE. 

Non, je ne peux moins demander; c’est la moitié du pardon 
déjà que vous reprenez 1... 

LE ROI. 

Sa grâce est accordée à moins qu’on n’y mette obstacle par 
une résistance coupable... 

LA REINE. 

Oh ! vous êtes un grand roi, sirel... (Rcyenaut sur ses pas.) Je ne 
me suis pas informée de la santé de l’Infant ?... 

LE ROI, à part. 

Encore?... 

LA REINE. 

Et vous, sire ? 

LE ROI. 

Ni moi. 

LA REINE. 

Son Altesse paraissai t bien souffrante hier au soir? 

LE ROI. 

Oui. 

LA REINE. 

Sa Majesté voudrait-elle me donner de scs nouvelles dès 
qu’elle en recevra ? 

LE ROI. 

Sans doute. 

LA REINE. 

J’y compte, sirel... (Elle sort.) 

SCÈNE V 

LE ROI, puis JUDAS TADEO, puis RU Y GOMEZ. 

LL ROI, seul. 

Toujours lui! (Eutrc Judas Tadeo.) 

JUDAS TADEO. 

Les ordres de Sa Majesté ont été exécutés. L’alguazil mayof 
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du saint-office parcourt déjà la ville. L’annonce d'un nouvel 
auto-da-fé est accueillie partout avec joie. (Entre Ruy Gomez ) 

RUT GOMEZ, au roi. 

Son Altesse le prince d’Espagne ! 

LE ROI, à part. 

Mon rival peut-être! ... — Disparaissez, pensées mauvaises, ense- 
velissez-vous au fond de ma conscience, c’est bien assez que 
je VOUS connaisse ! (Sur un signe du roi, Ruy Gomez introduit don Car- 
los. Judas Tadeo et Ray Gomez s’inclinent profondément devant le princa 
et sortent.) 


SCENE VI 

LE ROI, DON CARLOS. 

LE ROI, à part. 

Comme il ressemble à sa mère!... elle m’aimait, elle. 

DON CARLOS. 

Votre Majesté m’a fait demander. 

LE ROI. 

Asseyons-nous. 

DON CARLOS, à part. 

Que peut-il me vouloir? (iis s’asseyent.) 

LE ROI. 

Je veux vous ouvrir mon cœur, Carlos. Je reconnais que j’a 
eu des torts envers vous. 

DON CARLOS. 

Ah! sire !... 

LE ROI. 

Je le reconnais. J’aurais dû m’aider de vos conseils pour 
régner ; vous êtes mon appui naturel, plus que personne vous 
avez intérêt à fortifier l’Espagne, votre patrimoine, et à voir 
grandir mon nom qui est le vôtre. J’entends que l’avenir ra- 
chète le passé. Je vous investirai du gouvernement des Flandres 
dès qu’elles seront pacifiées. Vous aurez la présidence du con- 
seil des ministres en mon absence et avec moi quand j’y serai. 
Vos amis seront les miens. Bibarrambla est libre. 

DON CARLOS, à part. 

Est-ce bien Philippe I! qui parle ? 
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LE ROI, K part. 

Pas môme un remerciment. Que peut-il vouloir de plus?... 
(liant.) Vos affaires sont en mauvais état, votre maison souffre, 
vous faites des dettes. (Mouvement do don Carlos.) Ce n’est pas un 
reproche que je vous adresse ; c’est plutôt moi que j’accuse, 
j’aurais dû prévoir l’étendue de vos besoins. 

DON CARLOS. 

Mes libéralités ont peut-être passé la mesure, sire... mais qui 
donnerait, si les princes ne donnaient pas ? 

LE ROI. 

Ces sentiments vous honorent. Ce n’est plus soixante mille 
ducats de pension, ce sera cent mille ducats que vous toucherez 
par an désormais. Êtes-vous content, mon fils ? 

DON CARLOS. 

Oui, sire. 

LE ROI. 

Pourquoi pas : Oui, motîpère?... vous me privez de mon titre 
le plus doux. 

DON CARLOS. 

Ce n’est donc plus le roi qui parle ? 

LE ROI. 

Non, c’est le père, Carlos, un père heureux qui ne veut plus 
de nuage entre son fils et lui. 

DON CARLOS. 

Sire... prouvez-le! Autre choso nous divise qu’une étroite 
question d’intérêt ou d’influence... Envoyez-moi dans les 
Flandres? 

LE ROI, se levant. 

En Flandre?... 

DON CARLOS. 

Oh! je vous en prie!... Le duc d’Albe pousse ces peuples au 
désespoir par l’oppression et la terreur, je les soumettrai par la 
bonté... c’est une grande force que la bonté, sire, croyez-le... Je 
vous réponds de leur soumission... Vous l’avez dit, personne n’a 
autant d’intérêt que moi à votre grandeur... Ahl sire, faites 
cela, et je crois tout... (Tombant à ses pieds.) C’est voire fils repen- 
tant qui vous implore ?... 

LE ROI, k part. 

Il se savait done coupable ? 
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Sire... sire ?... 


DON CAR LOS. 


J’y consens. 


I-E ROI. 


DON CARLOS. 

Ah!... mon père !... mon noble père!... 


LE ROI, à part. 

La souveraineté des Flandres le tentait! 

DON CARLOS. 

Oh! je ne serai pas seul à vous bénir... Tout un peuple join- 
dra sa reconnaissance à la mienne... et le surplus de ma pension, 
c’est aux pauvres que vous le donnerez, mon père... je ferai un 
plus grand nombre d’heureux, voilà tout ! 

LE ROI, à part. 

Un plus grand nombre de partisans, peut-être? 

DON CARLOS. 

Ah ! mais embrassez-moi donc, Majesté... mais embrassez-moi 
donc, sire... mais embrassez-moi... embrasse-moi donc, mon 
père... vous m’avez si longtemps écarté de votre cœur... j’ai été 
si longtemps privé de vos baisers !... (nie prcml dans ses bras et 
l’embrasse avec effusion.) Sire !... mon roi!... mon père ! 

LE ROI, d’un air glacial. 

C’est bien... calmez-vous... laissons cela aux femmes. — Au 
revoir, mon fils, (il sort.) 


SCÈNE VII 

DON CARLOS. 

Se serait-il joué de moi ?... (Marchant à grands pas.) Ah! je ne 
voudrais pas le croire (...Évidemment, j’étais un jouet... un pantin 
stupide dont il tirait les fils!... Oui, moi!... le fil du repentir: 
Humilie-toi, Carlos... le fil du bonheur' : Ris, Carlos... le fil de 
la réconciliation suprême qui va jusqu’au délire : Pleure de joie, 
Carlos!... O rage !... Par le Dieu vivant, sire, vous ne rirez plus 
de mes larmes!.., (En pleurant.) Ah! c’était un jeul c’était un 
jeu!... (Entre Juliano, il est trè»-agité.) 
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SCÈNE vin 

DON CARLOS, JULIANO. 

JULIANO. 

C’est moi, princo !... 

DON CARLOS. 

Vous me cherchiez?... Qu’avez-vous à me dire? 

JULIANO. 

J’ai signé l’acte des Douze, j’ai le droit de m’intéresser à 
Votre Altesse. 

DON CARLOS. 

Que se passe-t-il ? 

JULIANO. 

Le roi s'est enfermé dans son oratoire avec le cardinal inqui- 
siteur... 

DON CARLOS. 

Son mauvais génie ! 

JULIANO. 

Après avoir donné des ordres secrets à Judas Tadeo.... 

DON CARLOS. 

Son âme damnée ! 

JULIANO. 

Judas Tadeo a fait doubler les gardes du palais... 

DON CARLOS. 

Que dis-tu? 

JULIANO. 

La liberté de Son Altesse est peut-être menacée, partez, 
prince 1 

DON CARLOS. 

Non. 

JULIANO. 

Dans un instant... 

DON CARLOS. 

On ne fait pas disparaître ainsi un Infant d’Espagne; j ai 
des amis, je suis aimé à Madrid. Si ma chute est résolue 
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je tomberai rie si haut que le retentissement en sera terrible !... 
(On entend an loin de* sons de trompe.) Qu'est-CC que cela ? 

J l' LIA NO. 

L’alguazil mayor du saint-office qui annonce le prochain 
autO-da-fé 1 (On entend des applaudissements frénétiques.) 

DON CARLOS. 

Ils applaudissent à cela I... Il y a de la bêle fauve dans l'homme. 

(ûn entend une proclamation lue à haute vois.) 


JULIANO. 

On crie aussi les noms des condamnés, (n va vers la fenêtre ponr 
miens entendre et recule en poussant un cri.) Ali ! 


Quoi donc ? 


DON CARLOS. 


JULIANO. 

On l'a livré au saint-office! 

DON CARLOS. 


Qui ? 


JULIANO. 

Mon frère, Altesse, mon frère! 


Fernan?... 


DON CARLOS. 


JULIANO. 

Écoutez!... écoutez !... 


DON CARLOS. 

On me frappe même dans cet enfant I 

DONA MALEHA, au dehors. 

Où est le roiî... où est le roi?... 

JULIANO. 

Vous ne le laisserez pas périr dans les flammes, n’est-cepas? 

DON CARLOS. 

Non, nonl (Entre Maleha.) 


9 
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SCÈNE IX 

Les Mêmes, DONA MALEHA. 

DONA MALEHA. 

Où est le roi?... Ah! c’est toi, Juliano?... 

JULIANO. 

Ma mère 1 (On entend la voit qui so rapproche.) 

DONA MALEIIA, cachant sa tète dans les bras de son fils. 

Ah ! cette horrible voix me suivra partout I 

JULIANO. 

N’écoute pas... n’écoute pas I... 

UNE VOIX, au dehors. 

La procession de la croix verte sortira demain; pour la plus 
grande gloire de Dieu et de l’Église il sera célébré un auto-da-fé 
dans trois jours. 

DON CARLOS. 

Voilà ce qu’on entend en Espagne 1 

LA VOIX. 

Comme relaps ou convaincus d’hérésie, seront brûlés vifs, 
Alonzo de Ortega, curé de Hormingo; Piétro Padilla, prieur de 
Castille et de Léon ; le licencié Antonio et Fernan de Hornes. 

JULIANO, serrant sa mère contre son cœur. 

Oh! j’avais bien entendu! 

DON CARLOS. 

Les pauvres gens 1 

LA VOIX. 

L’auto-da-fé s’accomplira sur la grande place à sept heures 
du malin. Chrétiens, dans trois jours. (Applaudissements frénétiques.) 

DONA MALEHA. 

Dans trois jours ! 

DON CARLOS. 

Non, vrai Dieu, non!... (Bas à Juliano.) Fernan est encore à 
Simancas, nous le délivrerons cette nuit; préviens nos amis, 
nous quitterons l’Espagne après. Je vais préparer mes armes. 

sort.) 
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DONA MALEHA, JüLIANO. 
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JULIANO. 

Que veux-tu, c’est une fatalité! 

DONA MALEHA. 

Oui, et qu’il faut conjurer à tout prix ! 

JÜLIANO. 

N’est-ce pas? 

DONA MALEHA, à part. 

J’ai l’acte des Douze, j’accepte le crime, j’ai assez lutté !... 
(Haut.) Conduis-moi vers le roi! 

JÜLIANO. 

Le roi?... 11 ne pardonne pas, il vend sa clémence. 

DONA MALEHA. 

Je l’achèterai!... Où est-il? 

JÜLIANO. 

Pauvre mère, si tu ne peux payer chaque goutte du sang de 
ton fils par une infamie, ne songe pas à attendrir Philippe!... 

DONA MALEHA. 

Ceci me regarde!... Oh! Laisse-moi avec mon désespoir... 
laisse-moi avec mon dévouement... va-t’en!... va-t’en! 

JÜLIANO. 

Oui!... on m’attend d'ailleurs. Je demanderai sa délivrance à 
mon épée ! 

DONA MALEHA. 

Tu peux le sauver ? 

JÜLIANO. 

Nous attaquons Simancas cette nuit. 

DONA MALEHA, avec joie. 

Cette nuit?... (Tressaillant.) Mais Simancas sera défendu?... et 
alors... 

JüLIANO. 

Dieu décidera ! (Entre Bclfcrada.) 
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SCÈNE XI 

Les Mêmes, BELFERADA. 


JULIANO. 

Belferada ! 

BELFERADA. 

Je voulais vous parler! 

JULIANO. 

Oui, venez!... Je vous confie ma mère, Belferada... restez avec 
elle... Oh! ne la quittez plus, ne la quittez plus! 

BELFERADA. 

Mais... 

JULIANO. 

Au revoir!... Adieu, mère, adieu! (il son.) 

SCÈNE XII 

DONA MALEHA, BELFERADA. 


BELFERADA. 

Où va-t-il donc? 


DONA MALEHA. 

Où Dieu, où son devoir le conduit. 

BELFERADA. 

lin malheur est dans vos paroles ?... 

DONA MALEHA. 

Ah! tu crois que je suis malheureuse à demi... Mais mes espé- 
rances à moi sont encore des tortures ! 

BELFERADA. 

Que voulez-vous dire ? 

DONA MALEHA. 

Il peut être la victime de son dévouement. 

BELFERADA. 


Juliano ? 


DONA MALEHA. 

Si Dieu les protège, ils délivreront Fernan ! 
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BELFERADA. 

Une révolte? 

DON A MALEHA. 

Une lutte! 

BELFERADA. 

Ah! malheureuse mère!... il faut le rejoindre... oh! sur 
l’heure... Oh! venez... venez!... 

DONA MALEHA. 

• Que crains- tu donc? 

BELFERADA. 

Tout pour eux ! 

DONA MALEHA. 

Explique-toi ? 

BELFERADA. 

La reine a demandé la grâce de Fernan à Sa Majesté... 

DONA MALEHA. 

Eh bien ? 

BELFERADA. 

Le roi pardonne, mais à une condition... 

DONA MALEHA. 

Laquelle?,.. Mais parle donc ? 

BELFERADA. 

A la première hostilité la tête de Fernan... 

DONA MALEHA. 

Ah! 

BELFERADA. 

Vous voyez bien que le temps presse, venez! 

DONA MALEHA. 

Oh! Philippe, Philippe, comme tu sais torturer les âmes!... 

BELFERADA. 

C’est un homme odieux ! 

DONA MALEHA. 

Où retrouver Juliano maintenant?... qui peut répondre de la 
parole du roi, d’ailleurs?... Pourquoi le nom de Fernan parmi 
les victimes du saint-office?... Ah! nous sommes bien perdus, va ! 
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BELFERADA. 

Perdus?... Et c’est vous qui le dites? 

DONA MALEHA. 

Dieu m’a abandonnée ! 

BELFERADA. 

Oh! si j’étais mère, moi, j’aurais de ces dévouements que 
rien n’arrête!... 

DONA MALEHA. 

Cela devrait être!... vois-tu ce papier?... il contient la dé- 
livrance de Fernan!... 

BELFERADA. 

Qu’attendez*vous?... En vous en servant, vous rendez l’entre- 
prise de Juliano inutile et vous le sauvez à son tour?... 

DONA MALEHA. 

Écoute!... Fernan, tu le sais, est accuse d’avoir conspiré con- 
tre le roi... Si je te disais que pour prouver son innocence il 
suffirait de livrer au roi le nom des conjurés qui sont là... que 
ferais-tu? 

BELFERADA. 

Mon devoir, mon devoir en démasquant des traîtres, mon 
devoir en protégeant mon fils ! 

DONA AIALEHA. 

Et si celte preuve était un dépôt sacré... et si tu avais juré à un 
mort que son secret serait enseveli avec lui... Pour sauver ton 
fils, serais-tu parjure, trahirais-tu ce mort, mentirais-tu à cette 
tombe ? 

BELFERADA. 

Je n’hésiterais pas devant le salut d’un innocent ! 

DONA MALEHA. 

Et lu braverais même le mépris de tes enfants ? 

BELFERADA. 

Tout pour les sauver 1 

DONA MALEHA. 

J’aurais dû te consulter plus tôt!... (Lui donnant la lettre.) Tiens, 
prends la moitié de mon crime, brise ce cachet si lu l’oses? 

BELFERADA, prend et brise le cachot. 

C’est fait! 
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Lis maintenant 1 


DONA MALEIIA. 


Pourquoi ? 


BELFERADA. 


DONA MALEHA. 

Tu es fiancée à Juliano, tu dois connaître l’héritage fatal que 
je lui apporte... Lis... lis f ... 

BELFERADA, laissant tomber son regard sur lo parchemin. 

Ah ! 


Quoi donc ? 


DONA MALEIIAj 


BELFERADA. 

Sainte Vierge! 

DONA MAI.EHA. 

Rends-moi ce papier... Je veux connaître ce malheur, s’il y 
a encore un malheur possible pour moi! (Elle la» arraeho le papier.) 

BELFERADA, lui montre le nom de Juliano. 

C’est votre arrêt et le mien !... Tenez, là... là !... 

DONA MALEHA, tombant anéantie dans le fauteuil. 

Juliano 1 


Lui-même! 


BELFERADA. 


DONA MALEHA. 

Que vais-je devenir? 

BELFERADA, tombant b ses genoux. 

Ah! sauvez Juliano I 

DONA MALEHA. 

Qui sauvera Fernan ? 

BELFERADA. 

Oh! grâce !... grâce!... 

DONA MALEHA. 

L’un ou l’autre, oui, mon enfant! 

BELFERADA. 

On vient!... C'est peut-être le roi!... (Voulant lui reprendre te 
paiiiar.) Mais brûlez, brûlez donc cela ! 


Digitized by Google 



LES FILS DE CH ARLES-QUINT. 


1)0N A MALKHA. 

Non ! 

BELFERADA. 

Quelle est votre pensée ? 

DONA MALKHA. 

Dieu m’inspirera 1 

BELFERADA. 

JJadame!... madame I 

DONA MA LE II A. 

Va prier ! 

BELFERADA. 

Oh! sauvez... sauvez Juliano! 

DONA UALE1IA. 

Prie pour tout le monde ! (Le roi parait.) 

LE ROI, à Bclfcrada. 

Sortez ! 

BELFERADA. 

Ah! mon Dieu, mon Dieu! (Elle sort.) 

SCÈNE XIII 

LE ROI, DONA MAL EH A. 

LE ROI. 

Pourquoi ce désespoir? 

DONA MALKHA. 

Belfcrada me priait de sauver Fernan. 

LE ROI. 

Vous hésitiez? 

DONA MALBHA. 

Oui, sire. 

LE ROI. 

Alors qu’il s’agit d’un attentat contre votre roi, d’un danger 
pour votre pays? 

DONA MALEilA. 

Oui, sire. 
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LE KOI. 

Quand la vie de voire fils dépend de voire soumission ? 

DONA MALEHA. 

Celte preuve de trahison que vous demandiez, la voilà. Je ne 
m’aveugle pas sur l'action que je peux commettre. Je serai mi- 
sérable, je serai infâme en vous la livrant. Je veux pouvoir 
m’excuser à mes propres yeux ? 

LE noi. 

Des conditions?... à moi ?... 

DONA MALEHA. 

Sa Majesté excusera mon audace. 

I.E ROI. 

Et s’il convenait au roi de passer outre ? 

DONA MALE A. 

Votre Majesté s’est-ello demandé combien de temps il faudrait 
à ce brasero pour réduire cette feuille de papier en cendres?... 

(Moment do silence.) 

LE ROI. 

Voici la grâce de Fernan. 

DONA MALEHA. 

Ce n’est pas tout, sire. 

LE ROI. 

Je n’ai rien promis de plus. 

DONA MALEHA. 

Fernan était innocent, Votre Majesté ne fait que justice en 
l’épargnant. Parmi les conjurés, il y en a un qui m’est cher et que 
je voudrais sauver, sire? 

LE ROI. 

Pardonner à un coupable, c’est se désarmer devant le crime. 

DONA MALEHA. 

Votre trône s’affermirait par la clémence, sire. 

LE ROI. 

Jamais! jamais 1 

DONA MALEHA. 

Le leu ne garde pas, il anéantit les secrets qu’on lui confie; 
prenez gaçde, sire?... 

9 . 
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LE ROI. 

Non, par le ciel, non!,.. Ah! l'on conspirait, et je l’ignorais; 
j’avais des rebelles daé$ mes États, et ils vivaient ; et quand 
je tiens sous mes pieds cette couvée de traîtres, j’hésiterais à 
l’écraser tout entière... Par le Dieu vivant, le monde croulerait 
sur ma tète, les os de Charles-Quint seraient là et me prie- 
raient que je ne fléchirais pas !... 

DONA MALEIIA. 

Votre Majesté l’aura voulu! (Elle va pour brûler l’acte des Douze.) 

LE ROI. 

Non, arrête 1 

DONA MALEHA, lui présentant une plume. 

La grâce, [sire? (Le roi prend la plume, hésite un moment, puis la 
brise entre scs doigts.) 

LE ROI. 

Je ne donnerai pas cet exemple de trahison envers la justice!... 
(a dona Maleha.) Tous ou pas un ; tu peux anéantir cette preuve. 

DONA MALEHA. 

Vous vous condamnez vous-mème?... 

LE ROI. 

Brûle! 

DONA MALEHA, ouvrant l’acte des Douze ot désignant chaque nom du 

doigt. 

Vous ne connaissez pas vos implacables ennemis. Les voilà 
tous... là!... chaque nom est une menace... chaque nom équi- 
vaut à une armée... chaque nom... (S’arrêtant, à part.) Ohl... 
(Avec joie.) Don Carlos!... lui aussi! 

LE ROI. 

Qu’allends-tu? 

DONA MALEHA, h part. 

L’Infant d’Espagne! 

LE ROI. 

Tu hésites? 

DONA MALEHA, à part. 

C’est son fils, et-il est père... c’est son hérilier, et il est roi... 
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Son cœur paralysera sa colère, l’intérêt de sa dynastie désar- 
mera sa vengeance!.,. (Uaut.) Tous ou pas un, a dit Votre 
Majesté ? 

LE ROI. 

Oui. 

DONA MALEHA, 

Votre parole royale, sire?... 

I.E ROI. 

Je te la donne. 

DONA MALEHA, montrant le prie-Dieu. 

Que Votre Majesté le jure sur les Évangiles et sur la croix... 
Faites cela, sire, et vous aurez conjuré le plus grand péril de 
votre règne... Oui, sur les saints livres et sur la croix, jurez 
que si un seul des coupables est épargné, fût-ce votre meilleur 
ami, fût-ce votre plus proche parent, vous pardonnerez à tous?... 

LE ROI, étendant la main. 

Je le jure! 

DONA MALEHA, Il part. 

La nature conserve toujours ses droits. (Elle lui remet l’acte des 
Douze.) 

LE ROI. 

Enfin ! (il lit avec stuponr.) Don Carlos 1... don Carlos! Me voilà 
face à face avec mon malheur!... un malheur!... si ce n’était 
que celai... Un abîme où mon cœur roule en éclats, où mes 
espérances d’avenir s’anéantissent 1... Mauvais père ou mauvais 
• roi ; parricide, ou l’Europe chrétienne livréo à un hérétique!... 
Mon amo SO briscl... Ah! (il tombe comme foudroyé dans son fautenil.) 

DONA MALEHA, h part. 

Il pleure, ils sont sauvés ! 

SCÈNE XIV 

Les Mêmes, DON CARLOS, JULÏANO, RUY GOMEZ, JUDAS 
TADEO, Seigneurs. 

DON CARLOS, en dehors. 

Sire, sire, justice! 
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LE noi. 

Qui donc ose parler si haut ici? 

DON CARLOS, entrant avec impétuosité, la colère aux yeux et les livres 

frémissantes. 

C’est moi, sire !... ( Beaucoup de gentilshommes l'accompagnent. Parmi eux 
Judas Tadeo et Juliano.) Je viens demander justice à Votre Majesté... 
et une justice éclatante, sire, car l’injure a été publique. Un de 
vos mercenaires, Judas Tadeo, cet homme, a osé me refuser la 
sortie du palais. Par le ciel! il l’a osé!... à moi, don Carlos, à 
moi, votre fils, l’Infant d’Espagne, le prince des Asturies!... 
Ceci passe le possible qu’un valet puisse prendre au collet le fils 
de son maître!... Suis-je prisonnier?... si je le suis, quel est mon 
crime?... (Mouvement des seigneurs pour se retirer. ) Oh ! VOUS n’êtes 
pas de trop, messieurs, restez !... Sire, c’est le sang des Habs- 
bourg qu’on outrage en moi ; c’est le petit-fils de Charles- 
Quint qu’on livre à la risée de vos laquais!... Justice!... Votre 
Majesté peut s’en émouvoir, cela en vaut bien la peine. 

LE ROI, froidement. 

Justice?... Et c’est vous qui la demandez?... 

J>0N CARLOS. 

Oui, sire, justice 1 

LE ROI. 

Et vous la demandez tète haute, devant tous, l’œil assuré?.,. 

DON CARLOS. 

Tète haute devant tous ! 

LE ROI. 

Je ne l’ai jamais refusée à personne, je ne commencerai pas 
par vous. — A moi, mes gardes!... (Le* gardes entrent.) Qu’on 
arrête don Carlos! 

nONA MALEHA. 

Ciel! 

DON CARLOS. 

Moi ! 

LE ROI, lui mettant sous les yeux l'acte des Douze. 

J’ai tort peut-être ? 

DON CARLOS. 

Ah! * 

LE ROI, se penchant vers lui. 

Fils impie quj n’a même pas le respect de son père f ... 
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I>ON CARLOS. 

Sire!... 

LE ROI. 

Chrétien bâtard qui n'a même pas la pudeur de son Dieu ! 

DON CARLOS. 

Sire!.., sire!... 

LE ROI. 

Ce n’est pas en vain que mes peuples m’appellent !e justicier. 
(a don Carlo».) Don Carlos, prince des Asturies, Infant d’Espagne, 
votre épée? (Don Carlos, toujours à genoux, tend son épée. Le roi à Judas 
Tadeo.) Prenez! 

JUDAS TADEO, k don Carlos. 

Prince!... 

DON CARLOS, se loto et tend de noureau son épée au roi. 

.Je ne puis la rendre qu’au roi, sire?... 

LE ROI, k Judas Tadeo . 

Faites! 

DON CARLOS, brisant son épée. 

Qu’au roi ! 

noNA MALEilA, prenant Juliano dans ses bras. 

Juliano! 

LE ROI, bas k donaMalcha. 

Je tiendrai mon serment: tous ou pas un 1 Hâtez- vous de 
l’embrasser. 

DONA MALEIIA, tombant k ses pieds. 

Ah! grâce... grâce, sire!... (Aux assistants.) Messieurs, priez avec 
moi!... Cette arrestation est un arrêt de mort!... c’est votre 
Infant et Juliano est si jeune!... (Au roi.) Oh! c’est vrai, sire... 
Oh! grâce... grâce pour cette pauvre mère que vous tueriez du 
même coup, sire... grâce!... grâce!... 

LE ROI, k Judas Tadëo, montrant Juliano. 

Cet homme est aussi votre prisonnier. 

DONA MALEHA, aux gardas. 

Oh! attendez... attendez!... (Au roi.) Voyons, ‘ sire!... c’est 
horrible, voyez- vous!... mais c’est votre nom que vous livrez à 
l'exécration publique?... 
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LE ROI. 

Le service de Dieu d’abord. 

DONA MALEHA. 

Mais moi... moi, sire... mais j’aurais livré mon fils à la mort'?... 

LE ROI. 

Fils , père, paroles humaimes... Dieu, Église, paroles sacrées t 

DONA MALEHA. 

Un parricide?... Ah! songez-y... songez-yl... 

LE ROI. 

Ni fils ni père, un rebelle et un roi ! 

DONA MALEHA. 

Mais l’Infant peut mourir... mais c’est aussi l’Espagne que vous 
condamnez?... 

LE ROI. 

Ni fils ni père, un athée qui menace et le défenseur de la foi! 

DONA MALEHA. 

Mon Dieu, nous sommes perdusl... (Elle prend Juliano dans ses 
bras.) 

JULIANO. 

Ma mère I 

DONA MALEHA, repoussant les gardes. 

Ah! vous me tuerez d’abord!... Oui, vous me tuerez!... (On 
enlève Juliano.) Ah! les misérables!... (An roi.) Eh bien, que la 
malédiction d’une mère soit votre éternel et suprême châti- 
ment... J’attache mon imprécation comme une furie à votre 
âme... sire, je vous... 

LE ROI. 

Étemfez la main et maudissez votre roi, si vous l’osez? 

DONA MALEHA, reculant. 

Non... non, sire!... (a part.) 11 tuerait peut-être aussi Fernan! 
LE ROI, aux gardes. 

Allez ! 

DON CARLOS. 

Réfléchissez, sire, réfléchissez! (On les emmène.) 

DONA MALEHA. 

Ah Die ' Elle tombe comme morte dans le fauteuil.) 
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La galerie de la tour du palais de Madrid. De grandes arcades s’ouvrent sur 
une terrasse et laissent voir des jardins s'étendant sur la droite. A gauche 
tout au loin, on aperçoit la tour éclairée. Une grande porte latérale, à gau- 
che, conduisant aux appartements; à droite, en pan coupé, l'entrée d'une cha- 
pelle; l'une de ses fenêtres est fermée par de grands rideaux. 


SCÈNE PREMIÈRE 

JUDAS TADEO, sdhl, écoutant. 

La même inquiétude, la même agitation règne encore dans le 
palais. L’Infante Isabelle a été frappée do convulsions cette nuit... 
au moment où le roi allait peut-être prendre une décision con- 
tre don Carlos... Et le roi, pressé par la reine, est parti sur-le- 
champ en pèlerinage pour demander la guérison de sa fille à 
Notre-Dame de Guadalupe. — Et Juan Guttierez, le médecin de 
chambre, a fait appeler dona Maleha à son aide... (Moment de 
silence.) La princesse est-elle si sérieusement atteinte ?... Ne veut- 
on pas faire un mérite à dona Maleha de sa guérison, ^fin qu’elle 
puisse tout obtenir du roi... même le pardon de Juliano... même 
la grâce de don Carlos... Oh ! cela ne sera pas. Don Carlos m’ap- 
partient. (Montrant la tour.) Il est là, prisonnier, à ma merci! 
j’attends sa mort depuis six mois. Je ne suis pas un geôlier, je 
suis un chien attaché à un anneau près d’une porte, je traîne ma 
corde jusqu’ici, voilà tout. (Pause.) Pourquoi moi plutôt qu’un 
autre ?... Philippe ne fait rien au hasard. Pourquoi moi?... Celte 
longue captivité doit lui peser, c’est évident. Elle entretient les 
soupçons de l’Europe. — A-t-il compté sur moi pour abréger 
Son supplice?... (Après un moment de réflexion.) Philippe, je te devine 
enfin, tu ne me diras pas une seconde fois : « Vous n’êtes pas un 
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homme heureux ! » Non sire, (il fait on pas pour sortir et s’arrête ) 
Mais si sa fille mourait, le roi faute d’héritier... — Oui, il pour- 
rait regretter don Carlos et je serais un homme perdu... Atten- 
dons!... (Arec rage.) Attendre, attendre toujours! (Entre Beira- 
rada.) 


SCÈNE II 

JUDAS TADEO, BELFERADA, puis LA REINE. 

BELFERADA. 

Où est la reine, monsieur, où est la reine ? 

JUDAS TADEO. 

Dans la chapelle. 

BELFERADA. 

Elle prie, la pauvre mère ! 

LA REINE, paraissant sur le seuil de la chapelle. 

Qu’est-ce que c’est ? 

BELFERADA. 

La princesse va mieux, madame ! 

LA REINE. 

Dona Maleha ne désespère plus? 

BELFERADA. 

Au contraire, reine, au contraire t 

LA REINE. 

Ah! qu’on prévienne le roi!... mais non!... Une rechute est 
possible ; si nos espérances devaient être déçues, j’aime mieux en 
garder toute la douleur pour moi I (Elle entre chez elle.) 

BELFERADA, à part. 

Dieu veuille que le roi revienne de son pèlerinage avec de3 
sentiments de clémence! 

JUDAS TADEO, h part. 

L'Infante Isabelle n’est plus en danger... Pourquoi attendre 
alors ?... (a Beiferada.) Toute inquiétude a donc disparu ? 

BELFERADA. 

A peu près. 
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JUDAS TADEO. 

La certitude d’une mort prochaine n'est plus à redouter 
dors? , 

BELFERADA, no levant. 

Dieu merci ! 

JUDAS TADEO. 

El c’est à dona Maleha qu’on doit ce bonheur? 

BELFERADA. 

Oh ! oui. 

JUDAS TADEO. 

Elle s'est ainsi assurée à tout jamais du roi... Le père surtout 
n’aura rien à refuser à celle qui lui a rendu sa fille?... 

BELFERADA, vivement. 

N’est-cc pas ? 

JUDAS TADEO. 

C’est mon avis, (a part.) Je ne m’étais pas trompé. (Entre 
Rioseo.) 

SCÈNE ÏII 

Les Mêmes, RIOSCO. 

RtOSCO, bas à Tadeo. 

J’ai fait servir à déjeuner au prince. Son Altesse dormait, je 
n’ai pas cru devoir la réveiller. 

JUDAS TADEO. 

Il dort? 

RIOSCO. 

Profondément. Il provoque sa destruction par tous les moyens 
possible, je vous en préviens; il marchait pieds nus ce matin et 
buvait de la neige fondue à pleine coupe, il venait de se rouler 
en sueur et sans vêtements presque sur les dalles glacées de sa 
chambre. Attendez-vous à quelque chose. 

JUDAS TADEO, à part. 

Il facilite ma vengeance 1 (a rîosco.) Viens ! (ils sortent.) 

BELFERADA, à part. 

Que se sont-ils dit?... un éclair sinistre à traversé le regard 
de Tadeo... — Ah! cet homme!,.. — Oserait-il?... Je suis folle!..- 
(Regardant.) Le roi !... (Elle entre cbet la reine.) 
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SCÈNE IV 

LE ROI, pais RUY GOMEZ et JUDAS TADEO, 

LE ROI, k part, les yeux fixés sor la fenêtre de la tour. 

Ah! cette lumière !... il vit encore lui!... Et ma fille, la retrou- 
verai-je vivante ? (Judas Tadco rovient. Le roi k Ruy Gomez.) Le prieur 
d’Atocha m’a suivi, c’est un saint homme. Que toute ma mai- 
son se rende à la chapelle avec lui et prie pour ma fille... 

RUY GOMEZ, k Tadeo. 

Qu’avez-vous ? 

. JUDAS TADEO, 

Rien... rien !... (Ruy Gômez sort.) 

LE ROI, à part. 

Cette lumière!... elle semble me dénoncer au monde en- 
tier!... On dirait l’âme de mon fils qui me poursuit... un œil 
vengeur ouvert sur moi!... Ah ! j’ai peur !... Serait-ce un châ- 
timent?... Non, j’ai fait mon devoir. — Mais ma fille se meurt, 
mon Dieu!... Pauvre Infante!... pauvre roi!... J’irai au-de- 
vant de mon malheur ! (A Ruy Gomez qui revient, et k Tadeo.) 
Venez... venez! (Us soi lent. La scène reste vide un moment. Arrive 
don Carlos par la galerie de la tour'; il est pâle, amaigri, sans forces ; il se 
traîne avec peine en jetant des regards inquiets autour de lui.) 

SCÈNE V 

DON CARLOS, seul. 

Que se passe-t-il donc?... On a laissé la porte de ma prison 
ouverte. — Oh 1 le soleil!... oh! des fleurs!... oh! comme cet air 
est doux!... Je suis bien libre!... ô fleur, môle le parfum de 
mon âme avec le tien, ô oiseau, prends les ailes de ma pensée 
avec les tiennes, ô brise, confonds le souffle de mes lèvres avec 
ton souffle, et vivons... ô nature, vivons toute une longue vie 
dans une minute d’enivrement et d’oubli!... (Portant douloureuse- 
ment la main k son cœur.) Ah!... non, ce n’est rien... le vin que 
m’a servi Tadeo avait .une saveur inconnue... étrange... Qu’est- 
cc que j’éprouve?... Ah! cotte sueur froide!... serai-je empoi- 
sonné?... (Avec terreur.) Empoisonné!... Oh! saints du ciel 1... 
Ah! je veux vivre... ah ! la vie, mon Dieu, la vie !... la vie !... 
(Tombant sur ses genoux.) Non , c’est finit... (On entend l’orgue.) 
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Ah! des chants I... (S'affaissant de plus en plus ) La mort est moins 
farouche de près que do loin. Je ne soufTro plus, je m’éteins. 
Ils m’ont fait une mort douce au moins, (il tombe sans monTement. 
Le roi revient.) 

SCÈNE VI 

DON CARLOS, LE ROI. 


LE ROI, sons voir don Carlos. 

Ah! ce sont des heures terribles que celles-là!... Je n’ai pas 
osé franchir le seuil de sa porte. J’ai cru entendre des gémisse- 
ments, mon cœur s’est serré, je me suis sauvé!... (Écoutant 
l’orgue.) Ah ! ce chant est si triste, si suppliant, qu’il devrait vous 
désarmer, mon Dieu !... (Apercevant don Carlos.) Carlos!... en cet 
état!... Il est mort peut-être 1 ... (Il pose la main sur son cœur.) Il est 
mort !... (Pause.) Voilà donc où j’en suis venu, seul, avec des che 
veux blancs, entre mon fils mort et ma fille qui se meurt!... La 
mort me le prend quand j’allais pardonner peut-être!... (il va s’as- 
seoir, plonge sa tête entre ses mains et reste dans cette attitude désespérée. 
Don Carlos revient peu h peu à lui.) 

DON CARLOS, accoudé sur les dalles. 

Où suis-je donc? On m’eût laissé mourir comme un chien!... 
(Apercevant le roi, mais sans le reconnaître.) Non, un ami me pleure I... 
(il se lève, s’approche et reconnaît Philippe.) Mon père!... c’ost mon 
père !... anéanti dans sa douleurl... Il m’aimait donc?... Ah! j'ai 
été bien injuste alors envers lui. (Avec une émotion profonde.) Oh ! 
pardonne!... pardonne !... (Philippe relève lentement la tête au moment 
où don Carlos allait le prendre dans ses bras pour l'embrasser.) 

LE ROI, avec une profonde anxiété. 

Qui régnera après moi?... 

DON CARLOS, reculant. 

Oh! 


Qui?... 


LE ROI. 

DON CARLOS, à part. 


C’était son ambition qui pleurait ! 

LE KOI, de même. 

Qui? 

DON CARLOS, se penchant ver» lui, d’une voix'sourde et terrible. 
La mort !... 
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Don Carlos! 


LE noi, reculant. 


DON. CARLOS. 

Oui, la mort, la mort, la mort!... Tu n’auras travaillé que 
pour elle. Ah l devant le cadavre de ton fils tu n’as trouvé de 
larmes que pour toi-même... Il était là, gisant, et tu calculais 
tes chances d’avenir... O Tibère d’Espagnel... N’invoque pas le 
nom de Dieu pour masquer tes cruautés... Non, Dieu te tient... 
c’est dans ta propre race qu’il te frappera... il la perpétuera par la 
décadence... Tes fils naîtront dansla stupeur... l’imbécillité et la 
folie monteront sur le trône avec eux... ils dégraderont même 
l’Espagne... même l’Espagne descendra de sa splendeur avec 
eux... et si bas, qu’on la croira un instant ensevelie dans leur 
honte... et si profondément qu’il faudra un sang nouveau pour 
la régénérer!... 

LE ROI. 

Dieu !... 


DON CARLOS. 

Voilà ce qui t’attend ! 

LE ROI. 

Ne me maudis pas!... 

DON CARLOS. 

Roi du passé, tu as décapité l’avenir! 

LE ROI. 

Mon fils! 

DON CARLOS. 

Je veux mourir loin de toi comme j’ai vécu !... 

LE ROI. 

Je te pardonne... je te pardonne !... 

DON CARLOS. 

Oui... parce que je meurs!... (il va tomber dans la chapelle.) 

LE ROI. 

Oh! (Avec terreur.) On vient!... (il ferme les rideaux de la chapelle, 
■fuirent la reine et Ruy Cornez.) 
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SCÈNE Vil 

LE ROI, LA REINE, RUY GOMEZ, DONA MALEHA, 
BELFERADA. 

RUY GOMEZ, arcouranl. 

Sire... sire!... 

LE ROI, tremblant. 

Quoi?... que me veut-on?... 

LA REINE. 

Notre fille est sauvée, sire ! 

RUY GOMEZ. 

Oui, sire, sauvée, sauvée!... 

LE ROI. 

Ma fille? 

LA REINE. 

Nous pouvons en bénir le ciel, sire... (montrant dona Maleha 
qui arrive, accompagnée de Belfcrada) et C est dona Malelui qui a ac- 
compli ce miraelç ! 

LE ROI, tombant dans un fauteuil. 

Dieu a H pitié de moi, ma fille vivra!... 

DONA MALEHA, b part. 

Pourrai-je en dire autant de Juliano?... 

LE ROI. 

Oh! reine! 

DONA MALEHA, b part. 

Sa joie me fait mal. J’ai besoin de pleurer... j’ai besoin de 
prier. (Elle se dirige vers la chapelle, cnlr’ouvre les rideaux et recule 
épouvantée.) Ail! (Le roi serelivo brusquement.) 

LA REINE. 

Quoi donc? 

DONA MALEHA. 

Ahl mon Dieu!... 

LA REINE, faisant un pas. 

Pourquoi tremblez vous ainsi?... 

DONA MALEHA. 

Ahl n’approchez pas!,.. 
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LE ROI, K la reine. 

Laissez-nous.. laissez- nous !... 

BELFERADA, bas & la reine. 

Demeurez, reine... Votre présence ne peut conseiller que la 
clémence et le pardon. 

LE ROI, bas à Maleha. 

Qu’espériez-vous en sauvant ma fille? 

DONA MALEHA, bas. 

Je n’ai songé qu’à mon devoir. J’avais consacré ma vie aux 
enfants malheureux, j’ai continué ma mission. 

LE ROI. 

Qu’attendez-vous ? 

DONA MALEHA. 

J’attends mon arrêt, sire... l’Infant est mort! 

LE ROI. 

Ah 1 plus bas ! 

DONA MALEHA. 

Mort!... Si c’est par ordre de Votre Majesté, Juliano périra, 
je le sais... — Mais, pour unique grâce, sire, je demande à 
entendre mon arrêt en présence delà princesse IsalÉfce?... 

LE ROI. 

Pourquoi devant cette enfant ? 

DONA MALEHA. 

Parce que devant cette enfant, sire, que je viens d’arracher à 
la mort... devant cette enfant qui est la dernière consolation, la 
dernière espérance du roi .. Sa Majesté ne peut céder à des pas- 
sions mauvaises... Si elle me condamne devant elle, je croirai 
à la nécessité de mon malheur, et je m’y résignerai ! (Moment de 
silence. Leroi reste impénétrable et impassible ; il, écrit quelques mots sur 
des tablettes qu’il remet à Ruy Gomoz.) 

LE ROI. 

Que cet ordre soit exécuté. (Ruy Gomez sort.) 

DONA MALEHA. 

Quel ordre, sire?... Ah! ne me laissez pas dans cette anxiété? 

LA REINE. 

Je joins mes prières aux siennes, Majesté. Souvenez-vous que 
sans elle nous n’aurions plus d’infante, sire? (Ruy Gomez introduit 
Juliano et Fernan.) 
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